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नोौद--इनके अलावा हथारी सब पुस्तकें. भ्रारत-भर के सब 
प्रधान बुकसेलरों के यहाँ मिलती हैं । जिन छुकसेलरों के यहाँ न मिलें, 
छनका नाम-पता हमें लिखें। हम उनके यहाँ भी मिलने का प्रबंध 


[जल शक वा बा करेंगे | हिंदी-सेवा में हमारा हाथ बँटाइए:। 


झुद्नक 
पियरसंस-प्रेस 
४, फैज़ बाज़ार 

दिल्ली 


सम्पण 


|. कविरत्न श्री पं० दुलारेलालजी भागव 


प्रिय पंडितजी, 

आपकी हिंदी के प्रति अनन्य सेवा तथा आपकी माधुरय से भरी, 
सरस कविताओं से मुग्ध होकर में अपनी इस 'तुच्छ भेंट” को, आ्रपके 
जन्म-द्विस पर, आपके कर-कमलों में समर्पित करता हूँ । 

आशा दै, जिस प्रेस-भाव से मैंने इसे अपंण किया है, उसी भाव से 
आप भी इसे श्रपनाएँगे । 


“स्वीट-कॉ टेज! भवदीय ४ 
लश्कर, ग्वालियर रामजीदास वश्य 


नम्र निवेदन 


१ भारतो-भाषा 
हम कोई ४० वर्ष से भारतीय भाइयों से साग्रह अ्रशुरोध कर 
रहे हैं कि श्रपने देश को इंडिया, हिंद या हिंदुस्थात न कहकर, 
राष्ट्रभाषा के साहित्य की पुष्ठि-पअगति और प्रचार-प्रसार के इस युग 
में, भारत” कहना चाहिये, श्रोर राषुआाषा का नाम उसी के अथुसार 
भारती? धोना चाहिए । 


२, भारती (भाषा )-परषिद्‌ 

स्वशज्य प्राप्ति के अनंतर हमने अपने देश का नाम तो भारत 
स्वीकार कर लिया है पर राइलाब। के लिये “हिंदी! शब्द का ही 
प्रयोग अभी हो रहा है| प्रायः सभी देशों की भाषाशों का सास 
उन देशों के नामों पर ही रचखा जाता है- जैसे फ्रांस से क्र च, 
रशिया से राशियन, इँगलेंड से हँगलिश। अतः जब तक हमारी 
सरकार 'भारती”-शब्द का प्रयोग हिंदी के लिये न करे, तब तक हसें 
ही इसका प्रयोग करना चाहिए ! हस संबंध में हमारी पुस्तिका 
“भारती भाषा की पुष्टि-प्रगति शरीर प्रचार-प्रखार' की योजना मेंगवाकर 
प्रस्येक द्विंदी-प्रेसी को शहर, नगर ओर क़स्बे में भारती-भाषा परिषद्‌ 
खोलकर भारती-भाषा का संडार भरने में हमारा हाथ बँदाना 
साहिए । 


३, भारती (भाषा ) -भक्‍त 
हमने जब गंगा-पुस्तकमाला का संपादन और प्रकाशन १६१७ में 
प्रारंभ किया था, तथ लखनऊ ओर दिल्‍ली में उद का बोलबाला 


प्म खसलिता 


था। सोरे भारत में <० लाख के लगभग ही इहिंदी-पढ़े-लिखे व्यक्ति 
थे । पर आज साहित्य-सेवकों के श्रम, शिक्षा के प्रसार भौर जन-संख्या 
की निरंतर बुद्धि के कारण $९/करोड़ हिंदी बोलनेवालों में २ करोड़ 

अपनी भाषा पढ़-लिख सकते हैं, और बाक़ी अ्रहिंदी भाषा-भाषी 
००० व्यक्ति भी राष्ट्रभाषा सीख रहे हैं। 

इधर जन-संख्या ओर भी बढ़ती जा रही है। अजुमान है, आगामी 
१४ बे में भारत की जन-संक्या €०,००,००,००० हो जायगी, और 
. उसमें से &#. प्रतिशत धर्थात्‌ २४ करोड़ जनता हिंदी-पढ़-लिख ज्ञायगी 
क्योंकि अहिंदी प्रॉलों में भी उसका प्रचार हो रहा है । ] 

इस तरह हमारा अनुसान है, भारतो-भाषा (अर्थात्‌: हिंदी) का 
प्रयोग २ करोड की जगह २४ करोड़ जन करने लगेंगे । 

जहाँ १६१७ में हिंदी पढ़ने वाल्ले €० लाख च्यक्ति ही थे, वहाँ 
' 'संनु १३६७ में २९ करोड़ जन [दिंदी पढ़ने लगेंगे 

पर इस ब्रृद्धिगत भारती-भाषा-भक्‍त जनता के लिये पुस्तक्क भी 
सुलभ होनी चाहिएँ। तभी तो वे उन्हें पढ़ सकेंगे । संसार का जो सारा 
"६ ज्ञान पुस्तकों में है, उससे लोभ उठा सकेंगे । 


२१,००,०५० | 


४. भारती*लाइब्र रियां 


५, अतः ज्ञान कौ प्यासी जनता के ल्ञास के लिये हर जंगेह--शहर, 
: नगर, कस्बे और गांव में भारती-लाइब्ररियां खुलनी चाहिए । जगह- 
जगह मुहल्लों में स्रावंअनिक मुहस्ला-लाइज रियां और घरों सें घरेलू 
लाइग रियाँ खुल जानी चाहिए ' इस संबंध में हमारी १ लाख लाहइ- 
ऐरियाँ खुलवाइए' शीर्षक योजना मंगवा लीजिए! और खुद भी 
लाइन री-संस्थापक बन जाइए, और अपने इृष्ट-मित्रों को भी बनाइए। 
अपने कस्बे या मोहदुले में सावजनिक पुस्तकालय खोलें । .हुर २६-४० 
हजार जनता के लिये सार्वजनिक, पुस्तकालय ९,०० ) से खुलना 


लक्तिता मु 


चाहिए । सरकार से भी इसमें मदद ली ज़ा सकती दै। घरेलू पुस्तका- 
क्षय तो प्रत्षि वर्ष ६) ख़र्च करके ही खोला जा सकता है । 


कक # बा 


प, भारती-प्रंथागार 


भारती-भाषा-प्रेमी जनता के लिये दूसरी आवश्यकता है नगर-नगर 
मैं अंथागार खोलने की व्यवस्था | रईस और भध्यम श्रणी के व्यक्ति 
कितायें खरीदकर पढ़ना चाहते हैं। उपयोगी और उत्कृष्ट साहित्य जनता 
भी पढ़ना चाहती है। हमने सेंकड़ों ऐसी किताबें छापी हैं, पश ये 
किताओ हिंदी-पुरुतकों के विक्रेताओं के पास मिलती नहीं, उनकी पूँ“जी 
थोड़ी है, अतः रईस व्यक्तियों को हवन विक्रेताओं की एजी से मदद 
करती चाहिए या स्वयं अंथागार खोलने चाहिए। भारतवर्ष के इन 
प्रधान नगरों में या जहाँ खोलना चाहें, हिंदी-प्रेमी, संपन्‍्य सज्जन 
संथागार स्थापित्त करें | हम उन्हें पूरा सहयोग देँगे, जिसमें वे भाषा- 
प्रचार का यश तो लूटेंगे ही, उन्हें आर्थिक लाभ भी होगा। नीचे 
लिखे शहरों में हिंदी-दूकानें खुल जानी चाहिए, जहां भारत-भर के 
प्रकाशकों की पुस्तकें प्रकाशकों के मूल्य पर ही सुलभ ही--- 

दिल्‍ली, लखनऊ, प्रयाग, काशी, जयपुर, £ग्वालियर, पटवा, इंदौर, 
नागपुर, कलकत्ता, बंबई, श्रश्नततर, जालंघर, चंडीगढ़, बीकानेर, 
जीधपुर, अजमेर, उदयपुर, कोदा, सूपाल, नागपुर, जबलपुर, हेदराबाद, 
मद्रास, अहमदाबाद, कानपुर, आगरा, मेरठ, कॉसो, बरेली, भागल- 
घुर, रॉजी, गया, मुज्ञफ्फरपुर, झुरादाबाद, रीबाँ, जमशेदपुर, उज्जैन, 
भूपल, अहमदाबाद, आदि-आवि। 


६, भारती(भाषा)-भकक्‍त पूंजीपतियों से प्रार्थना 


डाक-ब्यय बढ़ जाने के कारण भी प्रकाशकों से सीधे पुस्तकें 
लोग नहीं मेंगाते । यदि पुस्तकें पास में हों, तो लोग देखकर ले 


पृ० लकिता 


लेते हैं, डाक-ब्यय भी उनका बच जाता है । अ्रठः जी भी व्यक्ति 
१9०००) या अधिक रुपया लगा सके, वे इस 'भारती/-प्रचार-यज्ष में 
योग दे सकते हैं। बड़े पू'जीपति इसमें लाखों रुपए लगा सकते हैं। 
वे अपने स्थान के दूकादारों, बुकसेलरों के साथ या हमारे सहयोग से 
ग्रंथागार खोल सकते हैं। उन्तों ११% प्रति ब्ष लाभ की हम 
गारंटी दुँगे। आजकल इतना लोभ व्यापार में नहीं होता। इस 
संबंध में हमारी 'विशेष वितरकों के लिये योजना! भँँगा लीजिए, 
और उस पर विचार कीजिए । 

७. भारती-सेवक आगंनाइज़रों की आ्रावश्यकता 

हमें डयु कल नगरों में ऐसे आगेनाइज़रों (संगठन-कर्ताओं ) की 
आवश्यकता है, जो स्थानीय बुकसेलरों' और फूजीपतियों के सहयोग से 
हुस निराली योजना को सफल बना सकें । उन्हें उचित वेतन और 
कसीशन दिया जायगा | पढ़े-लिखे, तेज़ नवथुवकों और रिटायडे, स्वस्थ 
सज्जनों को, जिन्हें काम की आवश्यकता हो, हमसे हमारी ये योजनाएं” 
मँगाकर फौरन इस काम में लग जाना चाहिए | 

८. ललिता 


श्रीयुत रामजीदासजी वेश्य हिंद के प्रसिद्ध लेखक दै। बहुत दिनों 
से आप साहित्य-सेवा करते रहे । उनका हिंदी-प्रेम और हिंदी-सेवा 
के प्रति उत्साह सराहनीय था। वह सदा हिंदी-उन्नति के कार्यों में तम* 
सन-धन “से योग देते थे | उनका यह उपन्यास हिंदी-संसार को 
अवश्य पसंद आएगा, ऐसा हसारा विश्वास दे । 


भारती-(भाषा) - भक्त--- 


गंगा-पुस्तकमाला, लखनऊ | 
दुलारेलाल 


भारती-(भाषा)-भवन, दिल्‍ली 


निवेदन 


प्रिय पाठकगण [ 

बहुत बर्ष हुए, जब मैंने 'फ़ूल में काटा! और 'घोखे की व्टी! 
लासक कहानियाँ श्रापकी सेवा में उपस्थित की थीं, और आपने उन्हें 
अपनाया भी था | 


संसार-चक्र के अनुसार मेरे भी जीवन सें कई परिवर्तन हुंए। 
यद्यपि में अन्य पुस्तकें लिखता रहा, और कहानी लिखना एक प्रकार से 
छूट ही-ला गया था। परंतु, कुछ बर्ष हुए, जब श्रीयुत्त बेरिश्टर विनायक- 
रावजी पँवार यहाँ के “जयाजी-प्रताप”-पत्र के संपादक नियुक्त हुए, भौर 
उन्‍होंने पके फिर कहानी लिखने को प्रेरित किया, तब, उनके आशमद पर, 
सेंने 'सब्चो झूठ” नाम की एक छोटी-सी कहानी लिखकर उन्हें दी। उसका 
भी आपकी ओर से आदर हुआ । 

इससे को मुझे उत्तेजना सिली ही, पर मेरे मित्रों ने भी मुझसे 
भोर कुछ लिखने के लिये अचुरोध किया। इसीलिये श्रन्य कार्यो के 
बंधन मे बेचे रहने पर भी जो अवकाश निकाल सका, उससें इस 
ललिता-नामक पुम्तक को श्रापके सम्मुख उपस्थित करने का साहस 
किया है। की 

थांद आपने इसके प्रति सहानुभूति प्रकट की, ती में अपना परिश्रम 
सफल समरूँगा। ' 


'सवीट-कॉटेज! | भवदीय 
लश्कर, ग्वालियर | रासजीदास वेद्य 


ललिता 
(१) 


पर न किसी की दशा एक सी नित शदृती है ; 
पछुवा-पुरवा हवा बदलती ही बहती है । 
“+विजयानंद प्रिपादी 


“गुहयाँ, क्या आज घर में ही घुसी रहोगी ? पहर-भर से हम 
सब तुम्दारे लिए अथाई पर बेठे-बैंठे उकता रहे हैं, पर लक्लोजी का 
घर से निकलता दी नहीं होता।” एक बारह-तेरह बर्ष की घालिका 
ने एक छोटी-सी कुटिया के भीतर घुसकर पीर पर से ही कहा। 

“आ रज्जो, भीतर आ ।? कहकर कुडिया के भीतर से एक सु'दर 
किशोरी ने, जो उपथु क्त बालिका से उम्र में दो-तीन बरस बड़ी मालूम 
होती है, उत्तर दिया--“में तो बड़ी देर से आने को तैयार थी । देवी 
भैया अभी खेत से नहीं लौटे, उनकी बाट देख रही थी। कक्‍्का को ज़रा 
चुखार झा गया था, इसलिए रोटी परीतने को ढहरी हूँ ।?” 

“बह तो हमारे लिये नीस के पेड़ पर भूला डाल रहे हैं।” पहली 
बालिका ने खड़े-ही-खड़े कहा । 

इतने ही में एक १८०२० बधेलका नौजवान लड़कों भीतर घुसा 
ओर उस बालिका के गले पर हाथ रखकर कहने लगा--“'क्यों शी 
रज्जो, बहना से क्‍या बातें भिद्ठा रही दै ?” और फिर किशोरी की 


१२ ललिता 


तरफ़ देखकर ब्ॉला--लल्लों, कक्का की तबियत कैसी हे? जब 
देखा कि उसकी भौंदें ज़रा तनी हुई हैं, तो धीमी श्रावाज़् में बोज्षा-” 
“परी सौं बहना, मैं लो बढ़े वेग से आया था। इन मीढ़िन ने घेरकर 
मुझे कुल डालने को पेड़ पर चढ़ा दिया।? 

किशोरी ने मधुर स्वर में उत्तर दिया--“कोई बात नहीं 
भैया, में तो मितनी देर चादे बैठी रहती, पर कक्का का ख़याल था। उमसे 
जब दूध पीने को पूछा, तो कहने लगे कि देवी आपुगा, तब पिएं गे। 
बस, इसी पर ज़रा छुरा लगा कि तुम्हारी वजह से उन बेचारे रोगी 
की भी भूखा रहना पडा । चलो, अब देर न करो । चोके में आाझो, 
तुम्हें रोटी परोस देती हूँ. । फिर जाकर कक्का को दूध दे श्रार्क ।” 

“अच्छा लक्लो, तो हम जाकर झूला तैयार करती हैं, तुम मद से 
रोटी खाकर, श्रा जाओ ।” कहकर पहली बालिका दौइती हुईं बाहर 
भाग गई । 

'तरनतारन! नाम का एक छोटा-सा गाँव लखनऊ के पास है। 
नवललिंह मेहते और उनकी कुदी यहाँ अच्छी तरह विष्यात है । 
इन्होंने युवावस्था में बढ़े-बढ़े शहरों में नौकरी की, यहाँ तक कि अपने 
सालिक के साथ विलायत तक का सपादा भी सार आए । दूस-पंद्रह बरस 
से अपने गाँव वापस आकर, अपनी कुटिया में फिर निवास करने छागे 
हैं । अभी पाँच-छुः वर्ष हुए, रुन्नी का देहांत हो छुका 
है। इनकी ग्हस्थी में केवल जवान बेटा देवीतिंद भौर लक्षकी 
ललिता रह गए हैं। आजकल खेती-पाती से इन सबका जीवन-निर्वाह 
होता दै। खेती ख़ुद नहीं करते, मज़दूरों से कराते हैं। नवलसिंद 
मे तो जन्म-भर नौकरी की, इसलिए खेती के कास से अनजान रहे । 
देखीलिंह को कभी खाने की कमी न रही, इसलिये कमाने की था 
खैत्ती-पाती की कभी सूभती ही क्यों ? जब पिता बाहर नौकरी करते थे, 
महीने-के-सहीने सनीआडंर से रुपया आजाता था। खेती से भ्रमाज 
आ जाता, रुपयों से और ख़र्च चलते। इस तरह मा के लाइक 


१३, 


बेटे की तरह खेल-कूद में चक़्त काटते, कसरत करते और चैन की बंसी 
बजाते | हाँ, मा ने गाँव के मास्टर के पास इन्हें पढ़ने को ज़रूर बैदा 
दिया था । 

बाप के नौकरी से वापल आने पर इन्हें ज़रा धाध-पॉँव दविजाने 
पड़े । पढ़ने में भी ज़्यादा सर खपाना पड़ा । पर खेलने को एक छोटी- 
सी बच्ची, जिसे बाप परदेश से अपने साथ ले आए थे, सिल्ल गईं थी | 
इनकी मा, सरस्वती इस गोद की बच्ची का ख़द पालन-पोपण 
कुश्ती थी । 

गाँव के पुजारी की एक लड़की, जो परदेश में ब्याही थी, और 
विधवा होने पर, श्रब बाप के यहाँ ही रहने लगी थी, पढ़ी-लिखी थी 
मेहदतेजी ने, जब ललिता & वर्ष की हो गईं, इसी को घर आकर पढ़ाने के 
लिए नियत किया | लत्तिता बचपन से ही पढ़ने में बड़ा मन लगाने 
लगी, और बारह ब्ष की दोते-होते तो वह अच्छा पढ़ लिख गई । 
दिया-बत्ती के बाद जब बह रामायण की कथा पढ़कर सुनाती, और 
शॉवचाले उस्तका मुँह ताकते रह जाते, तब भेहतेजी का हृदय श्रानंद ले 
गद्गद हो उद्धता । 

इस प्रकार लत्रलसिंह अपनी इस गाँव की कुटी में सुख से जीवन 
बिताने लगे | गाँव की चौपाल में येठकर जप वह बड़े-बड़े शहरों के 
«अपने अजुभवों की बातें करते, और समुद्ष-यात्रा तथा विज्ञायत के 
गेरें-गोरियों की कहानी सुनाते, गॉववाले ऐसे दःूचित्त हो सुनते, 
मानो किस्ती ने संत्र पढ़कर स़बकों अपने वश में कर लिया हो | 

एक बार एक तो पूछ ही बेठ--'काहे सेया मेहल | तुमने जद 
सीखा दे ? तभी तुम इनमें से जीसे-जागते निकल आप |” | 

गाँव में नवलसिदह मुखिया और बड़े आदमी गिने जाने लगे। 
इनका रोब हतना छा गया था कि किसी गाँधवाले की यह हिस्मत स॑ 
पड़ी कि इनसे पूछे--- यह छोटी-सी बिटिया क्‍या झ्रासमान से आकर 
आपके यहाँ पैदा हो गई ?” धीरे-धीरे जैसे-जैसे लड़की की उम्र 


बडे लबतिता 


बढ़ती गई, लोगों के ध्यान से बात उत्तरती चत्नी गई, और सब-फे-सब 
उसे मेहदतेज्ी की ही पुत्री कहने लगे | 

जेसे लचक्मी चंचल होकर कभी किसी के यहाँ जमकर नहीं दहृरती, 
चैसे ही भगवान्‌ भी सदा किप्तो को सुख से नहीं बैठने देते । लोग 
कहते हैं, जेसे जिसके कम होते हैं, संसार में उसे वैसे ही फल्ल भोगने 
पड़ते हैं; पर जब सीभे, सच्चे और श्रच्छे आचरण वाले को भी कष्ट 
उठाते देखते हैं, तब उसके दु :खों को उसके पिछले पाप-कर्मो के भस्थे 
सढ़ते हैं, कहते हैं---“भाई, जा जनम में तो इसने कोऊू काम बुरों नहीं 
करो, प्रिछले जनम के भोग भोग रहो है ।!! 

कुछ भी हो, यही देखा गया है कि जैसे धूप के बाद बाँह 
अवश्य आती है, वैसे ही मनुष्य के जीवन में सुख के बाद दुःख और 
दुःख के बाद सुख आकर ही रहता है। इसी पर कहावत है कि 
दा किसी के दिन एक-से नहीं बीतते ।” 

प्रकृति के इस नियम के फन्न-स्वरूप, भेद्दतेजी के दिन भी फिरने लगे। 
थोड़ी-ली बीमारी उठाकर ही इनकी सुश्री संत्ार से चल बसी । मरते 
समय उसने अपने पति का हाथ पकड़कर कहा था-- देखो जी, भेरी 
बेटी लहलो को किसी बात का दुःख न होने देना |” फिर बरेढे को 
हाथ पकड़कर बोली--'दिख रे देधी, अपनी बहना को खूब शाज्ञी 
रखियो ।” 

ललिता लो यही समभी कि सेरी मा मुझसे अब बिदा हुईं। कई 
दिन खूब शेई-पीटी । खाना भी न खाया। सबके समभाने- 
बुकाने और अपने सन सें यह विचार कर कि बाप को एक तो भेरी 
मा के मरने का ही दुःख है, मेरे इस प्रकार शोक से ओर भी श्रश्रिक 
कष्ट पहुँचेगा, रोना-धोना तो छोड़ दिया, पर चिंतित बहुत समर तक 
बनी रही। सा के मरने के उपरात्त घरके काम-काज का सारा भार इसने 
अपने ऊपर ले लिया । बहुत सुबह ही उठकर झ्ाइ -बुहारी देकर स्नान 
करती, तुलसी पर जल चढ़ाती, सूर्य भगवान्‌ की आराधना करती, और 


जललिता १४ 


फिर रसोई चढ़ाकर भोजन बनाती ! भोजन के बाद कोई सखी-सहेली 
आकर ज़िद करती, तो खेलने जाती, अ्रन्यथा चरखे से सूत कातती । 

देवीसिंहजी की उन्मत्तत्रा में भी कमी आ गईं। सुबह ही पानी 
भरकर ले जाने लगे | पढ़ने में मन लगाने लगे और खेत पंर जाकर 
मजदूरों की देख-भाल भी करने छगे | 

बरस-दो-बरसं में मेहतेजी की शुहस्थी फिर वैसे चलने लगी। 
पिछले सब दुःख भूल गए | जब कभी ललिता या देवी अपने पिता से 
मा की कोई चर्चा कर बैठते, तो बेचारे उनके सामने तो बात टाल देते, 
पर अकेले में जाकर आँसू बहा आया करते। इसी तरह मेहतेजी का संसार 
चल रहा था । जिस समय की बात हम कर रहे हैं, तब पिछली बातों 
'की यद्द करके रंज से या पास की पूंजी निबट जाने या उच्च के 
उल्लाव से मेहतेजी पर बुढ़ापा कलकने लगा था। कभी खांसी और 
कभी बुखार आकर इन्हें दबा दिया करता। पर इतने पर भी 
इन्दींने हार न मानी; वक्त, पड़ने पर सबके काम आते थे। अब 
भी वैसे ही चौपाल में बैठक जमंत्री, और गाँव के सभी लोग हनका 
जेसा दी आदर करते थे । ५: 5; 


रे चः मे कं 


(२) 


सीघे-सादे, भोले-भाज्ते, हैं भामीण मजुष्य निराले:; 
एक दूसरे की ममता है, सबसें प्रेममयी समता दै । ' 
| “+मेथिक्षीशरण गुप्त 


स्रावण का महीना । चारों तरफ़ बादल घिरे हैं-। किसान और 
भज्दूर अपने-अपने खेतों में ददा्ध लिए ज़मीन जोतने में जुटे हैं। बैल्ों 


३६ बालता 


को दाँकते-हाँकते कोई सनचला पढ्ठा बेसुरा राग भी अज़ापने लगता 
है $। पेढ़ों पर हरियाली छाई हुई है, जिन पर तरह-तरह के 
पक्ती चहचहाकर अपना सनोर॑जन कर रहे हैं। गाँव के बौहरेजी भी, 
जाँच तक घोती चढ़ाएं, बाहर पत्थर के चबूतरे पर बेठकर खेतों की 
तरफ़ ललचाई हुई आँखों से देख रहे हैं, और सन-ही-सन हरपुक 
किसान का हिसाब लगाकर गुमताडा क्वगा रे हैं कि अ्रच्छी उपज होने 
पर बह अपना रुपया ब्याज्ञ-पर-ड्याज-सद्दित चुका लेंगे या नहीं । 

सित्राँ -पाटोरों पर जो ईघन-कंडा रक्खा है, था जो चीज़ भी 
सूखने को रकखी दै, उसकी सटोर बढोर में लगी हुई हें, कहीं पानी 
से भीगकर ख़राब न दो जायें । छोटे-छोटे बच्चे लेंगोटी लगाएं, दौोड़- 
दौड़कर “बरसी राम घढ़ाके से की गू'ज से गाँव-भर को सिर पर उठाए 
हुए हैं। लड़कियों और नवयुचकों ने पेड़ के नीचे इकट्ठे हो, बारी-बारी 
से झूले पर कूलने और अपने मधुर कंड से 'सावन' गाने की ठान 
रबखी है | इतने ही में उस जमघट में से पक संकेत कर चिरला 
डठी--लो, वह लढ्लो भी आ गई ।” देखते-देखते, पेर से लिर तक 
रूप में लथ-पथ, एक सफ़ेद धोती पहले, धीसी मंथरगति से, झुस्किराती 
हुईं लक्को आ खड़ी हुईं | लल्लो हमारी ललिताकुवरि का प्यार का 
नाम है| हि 
सब-की-सब बालिकाओं ने उसका प्रेम से स्वागत किया, सानों 
कोई रानी अपने प्रजा-समूह में श्रचानक आरा गईं हो । जो #ऋूल रही 
थीं, वे रूले पर से उत्तर पड़ीं, “लो, लली, तुम कूलो ।” सभी ने 
अमुरीध किया। रज्जों, जो उसकी प्रिय सहेली मालूम पढ़ती है, 
भीढ़ से निकल, इसके पास आ धमकी, और हाथ खींचकर 
ऋूले की ओर ले जाने लगी। वह भो सकुचाती हुईं उसके साथ 
खिसकती गईं और कहत्ती गई--“नहीं, रज्जो, पहले और गुहयांश्रों 
को भूल लेने दे । हम-तुम तब तक सोटे दें .!! 

“बलो, बस रहने दो ; पहर-भर से तो बाण जोह रदे हैं, सब तो 
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सूरत दिखाई, ओर अब नख़रे बघारने चली हैं। यों ही सरम की बढलों 
बनना था, तो पहले ही नाहीं कर देती। हम कूल न लेती, तुम्हारे 
लिये बैठी क्यों रहती |!” रज्जो ने बिगड़ कर कहा | 

रज्जो की यह लताड़ खाने पर ललिता को अरब भर “नहीं करने 
की हिम्मत न पड़ी, तुरंत भीगी बिहली की तरह जाकर रज्ञों के 
साथ ऊूले पर बैठ गईं | बाकी सारी बालिकाएँ कुछ बॉधकर खुले के 
चारों ओर खड़ी हो गई । 

रज्जो लड़की कया, बिजली थी। रूले पर सवार होते ही चिल्ला 
चिहला कर गाना शुरू कर दिया-- ४ 


नान्‍्ही-नानही बुदियाँ बरल गयो मेहा, 
अगना में हो गई कीच । 


चाहे कोई साथ दे या न दे, कोई पसंद करे या न करे, उसे 
अपने चीखने से मतलब । कहावत दैनजाकी लाठी, ताकी भंस ।! 
या तो इसलिये कि यह सबसे जुयादा ऊधसी और तेज़ थी, या यह कि 
ललिता की प्यारी होने के कारण इसका भी सब स्नेह-पूर्ण आदर करती 
थीं | कुछ भी हो, चह अपनी बात चलाकर रही | सब ने स्वेरेछ्ा से या 
दब्बूपन से उसकी लय में लय मिलाई | लक्षिता भी हँसती हुई 
इसका साथ देती जाती थी । गीत पूरा भी न होने पाया था कि उसमे 
झूला रोक, म्रह बिगाड़ ललिता से कहा--“बढ़ी श्राई' कहीं की 
गानेवाली | देखो, सु हर बनाकर केसी मेरी हँसी करती हैं, और मेरी 
नक़ल बनाती हैं। मानो दुनिया में सिवा इनके किसी को गाना 
आता ही नहीं । श्रब मैं तुम्हारे साथ कभी नहीं भूलूगी। बस, में तो 
जतरती हूँ ।” 

लखिता ने हाथ पकड़कर रोक लिया,--“कौन कहता है, तुझे 
गाना नहीं आता ! तू तो ऐसा अच्छा गा रही थी, जैसे 
कौयल कूकती हो । तूने कहीं ससुराक्ष जाकर ऐसा गाया न, तो पद्ोसिनें 
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तो क्‍या, सास-ननद भी तु पर लद्दू हो जायेंगी। जीजा बेचारे की 
तो जाने क्‍या दशा हो !!! 

रज्ज़ो ने फिर भोंहें तानकर कहा--“बस, बस जी, पहले मेरी हँसी 
उड़ाई, भौर श्रब छेड़ख़ानी करके मुझे लजाना चाहती हो । तुम कुछ 
भी कहो, में छुप होनेवाली नहीं । मेरे पहले तो देवी भेया का ब्याह 
होगा । देखो, में भौजी से तुम्हें कैसे ठिकाने लगवाती हूँ कि नांनी- 
दादी याद आ जाँय । सारा मटकना-चटकना भूल जाभ्री ।” सबने * बस 
लष्छुमी, रहने दे ।” कहकर. रज्जों का मुँह बंद किया, भर 
ललिता से गीत आरंभ करने को कहा । ललिता ने धीमे रबर से गीत 
आरंभ किया-+- 


मेरे आँगना में बंसी बजा, खिलौना में दृगी ! 
खेलन को दू'गी चकई भंवरवा, क्ुनसुनां में ले धृ'गी बजाय । 
ह .. खिलौना० 
साखन-मिसरिया खाने को दूगी, दुधवा मैं दूगी पिल्ाय | 
खिलोता० 
राधे-मोहन के व्याह करू'गी, तुलसी में दू“गी चढ़ाय । खिलोना० 


गीत ऐसा भाव-पूर्ण था, ओर ऐसे मधुर स्वर से गाया था 
कि सारा समूह प्रशंसा और प्रेस से श्राह्मदित, बेसुध-सा हो 
गया | 

मेहत्तेजी का बुख़ार भी अभी-श्रभीः उतरा था। उन्होंने भी पौर 
से निकलते-निकलजे इस मधुर गाव को सुना । वह इस गीत को 
ललित! के मुँह से सुन, सुग्व हो .गए और यह कहते हुए “ल्िता, 
सब तुम्हें मेरी बेदी कहते हैं, पर असल में तुम मेरी देवी--मेरी साता 
हो, यह कौन जानता है, धल्य परमेश्वर ! तुम घन्य हो !” वहीं एक 
दृद्ी चारपाईं पर बेठ, मन-ही-मन, आँखें बंद कर कुछ सोचने लगे । 
ध्यान आया कि लकित्ता अब जवान हो गई है, इसके ब्याह की फ़िक्र 
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करनी चाहिए। पुशनी घटनाएँ स्मरण ही आई, जिससे माथा 
चक्कर खाने लगा | ललिता कौन है? कया इस ललिता का ब्याह गाँव के 
किसी गंवार लड़के के साथ करूँ गा ? फिर ललिता के योग्य वर कहाँ 
से लाऊँ- मैं कौन हूँ! मेरी दैसियत क्या है? फिर किया क्‍या जाय 
परमेश्वर, आपने बहुतों के डूबते हुए बेड़े पार लगाए, मेरे इस बेडे' को 
पार लगाना भी आपके ही हाथ है ! यही सोचते-सोचते आँख खुलीं; 
देखा, ललिता और सारी बालिकाएँ आकर चारपाई घेरे खड़ी हैं । 
इनके झाँख खोलते ही ललिता गले से चिपट गई, और कहने लगी-- 
“कक्का, क्‍या हुआ ? बेहोश केसे हो गए थे ? बुखार तो अब मालूस 
नहीं होता |” 

मेहतेजी से आश्वासन देकर कहा--“कुछ नहीं बेदी, चुख़ार 
बड़ी देर हुईं उतर गया, यों ही आँखे बंद करने में ज़रा चैन-सा मालूस 
पढ़ा था | तुमने अपना ऋूलना क्‍यों बंद कर दिया ९? 

रज्जो बोल उठी--'कक्काजी ! बहना ने तुम्दें दूर से ऐसे 
बैठे देखा, तो घबरा गईं, कहने लगी--कक्का बेहोश हो गए !” 
तभी हम सब यहाँ दौड़ आई' । कक्का, तुमने ऑँखमिचौनी खेलने को 
तो आँखें बंद नहीं कर ली थीं ! फिर आँखें बंद करो, हम खेलेंगे 
तुम्द्दारे साथ श्रॉखमिचोनी !” ! 

वह इतना ही कहने पाई थी कि हाथी की तरह ऋुमता हुश्रा 
देवीसिंह वहाँ आ पहुँचा, और बीच ही में बात काटकर बोला-- 
“इच्जो, ठहर, में अ्रभी तुझे कक्का के साथ ठदौक्की करने का मज्ञा 
खाता हूँ ।? 

रज्जो सहमकर मेहतेजी के पीढे जा छिपी। मेहतेजी ने ज़रा 
डपटकर कहा---“'देधी, ख़बरदार, मोढ़ी को हैरान किया, तो . ! मेरी 
'घजह से तो बेचारियों का खेल बिगड़ा | रज्जों, डर नहीं। तुस्से 
कुछ कहा, को कान उखाड़ लुगा में इसके ।” 

रण्जोी उत्साहित हो देवी के पास आकर खड़ी हो गई । जलिता से 
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फह्ाा-- बस, श्रव खेल ख़त्म करें | दिया-बत्ती का वक्त, हो श्राया। 
घर में कास-काज करना है।” सभी अपने-अपने घर क्री तरफ़ 
इधर-उधर भागने लगीं, जेसे मास्टर के छुट्टी कर देने पर स्कूल के 
लड़के घर की शोर दौड़ते हैं, या फ़ौज का कप्तान जब छुट्टी . का संकेत 
करता है, तो सिपाही अपने-अपने डेरों की राह लेते हैं। ललिता 
भी श्रपनी कुटी की ओर चली | रज्जो ने देवीसिंह के पास श्राकर 
क्रहा--“सैया, हमारा कूला तो पेड़ से उतार दो, नहीं रस्सी पानी 
से गल जायगी ।” 

देवीसिंह ने उत्तर दिया--“हाँ, ज़रूर तेरा कूला उतारूगा ! 
तूने ही बो आज मुझे कूला डालने को ज़बरदरुती पेड पर चढ़ाया था, 
ओर फिर तूने हो जाकर बहना से चुग़ली खाई कि मैं खेत पर से आा 
गया, पर पेड़ पर चढ़कर कूला डाल रहा हूँ | जाओ, में कूल।-ऊला 
' नहीं उतारता; जिससे चाहो, उत्तवाओ । 

रज्जोी ने बड़े विनम्र भाव से हाथ पकड़कर कहा-+-“नहीं, 
अब में कभी बहना से ऐसा न कहूँगी। अब, जब तुम झूला 
डालने चढ़ोगे, में जाकर झूठ बोल दूगी कि देवीलिंद्र श्रभी खेत से 
ही नहीं आया, या कह दूगी, अभी मास्टर के यहाँ पढ़ा रहा है। क्यों 
देवीसिंह, क्या कह दिया करूँ??? " 

देवीसिंह हँस पड़ा,--“हट ऋूठी, ख़द झूठ बोलना चाद्दती दे 
और मुझसे ही झूठी बात के लिये हां! कराना चाहवी है!” कहकर 
फऋट छुलाँग मार पेढ़ पर चढ़ गया, और कूला खोल्ल रस्सा रज्जो के 
हवाले किया । रज्जो रस्सा और पदली के धर की शोर रवाना हुईं | 
चलते-चलते यह कह गई---“देवीसिंह, चाहे झूला डालता या न॑ 
डालना, मैं तो बहता से सच्ची-सच्ची बात ही कहूँगी ।” 

देवीलिंद “सतलबी कहीं की? कहकर हँसता हुआ कुटिया 
सें घुस गया । 
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खयाल कीजिए, कया आज काम मैंने किया ; 
जब उसने दी मुझे गाली; सलाम मेंने किया । 
न+इ्शां 
संध्या ही गई दै। दिया-बची लगने में कुछ ही बेर दै। 
ललिता चौके में रसोई का सामान बटोर, चुल्हे में आग फूक रही है । 
नवलसिंह श्रॉँगन में एक ओर बैठे गुड़गुढ़ी से घुओँ उड़ा रहे हैं। न को 
इनके श्रीर न ललिता के चेहरे पर उल्हास हैं। अपने-अपने काम में तो 
ये लगे हैं, पर श्रतरंग में कुछ उधेड़-बुन-सी लगी हुई मालूम 
दोती है । 

इसी समय पक भ्रधेद् मलुष्य कुटिया के भीतर आया, ओर 
“मेहतेजी, जेरामजी की? कहकर उनके पास बेठ गया | नवलसिंह ने 
भी “आश्ो ठाकुर !” कहकर उसका स्वागत किया। फिर इनकी 
भौरे-धीरे कानाफूसी शुरू हुईं । 

“थे लौग आ गए हैं, अब कहा करनो ??? ठाकुर साहब ने पूछा । 
इस पर मेहतेजी ने माथे पर हाथ रख, बड़ी शांति से समभाते हुए 
कहा-- भिया, तुम अपनी ओर से जोर-जास्ती कभी मत करियो, 
जितनों जाके पास हो, दे डालो | कुछ बाकी रहे, वाके लिये द्वाथ 
जोढ़ दो, और कह दो. कि महाराज, जब हमारे पास होगो, तुम्हारी 
कौड़ो-कौड़ी अदा करेंगे | देखो ठाकुर, जे बात ध्यान में रक्‍्खो कि' 
परमेसुर को कोप नहीं होतो, तो ऐसो बखत कैसे आतो । धरती मैया ने 
भरपूर उपज दी ; फिर भी बासे पूरे रुपए नहीं भप्‌ । जामे क्रिस्को 


(रे 


२२ लहिता 


दोस है, हमारे ही भाग को खीट दे ! जासे, भैया, जैसे भी हो, बखत 
डालो। ढोर, नाज, रुपया, पेसा, जो भी पास है, देके अपनी आबरू राखों। 
इतने पर भी वो जुलुम-जास्ती करें, तो करने दो | तुम श्रपनो द्वाथ मत 
डठाइयो, उनको अपनों पालक समकू के अपने को नीचों ही भवनों 
चाहिए |”? 

यह सुनकर ठाकुर साहब का सु ह गरसे से लाल हो गया, फिर 
आँखों में आँसू भरकर बोले--“तो छे मद्दीना घाल-बच्चों की गुज्ञर कैसे 
होगी 999 

नवलसिंह--- जैसे भगवान राखेगो बेसे रहेंगे ।”” 

ठाकुर साहब “जैसी तिहारी सरजी |” कहते हुए बाहर 
चत्त दिए । 

यहाँ ये बातें हो रही थीं, डघर इनके खेत पर केप्तो नौबत बीत 
रही है, उसका भी हाल सुनिए । 

देवीसिंह अपने मज़दूरों के साथ हल-बेल लेकर घर आने की 
सैयारी में था। एक हृष्ट-पुष्ट मलुष्य ज़ाकी वी पहने, अपने साथ 
चार 'चपरास लगाए सिपाही लिए, खेत की मेंढ़ के .पास आया श्ौर 
दूर से ही आवांज़ दी--'अबे, थी, हधर आरा ।'' 

देवीसिंह यह को जान गया कि ये वे ही लोग हैं, जिनके बारे में 
कक्का कह रहे ओर समझा रहे थे, पर इनकी ऐसो बोल-चाल क्यों ? 
देवीसिंह बिना कोई उत्तर दिए वहीं खड़ा रहा । इस पर वर्दीवालते 
साहब का पारा गरम हो गया। खेत के भीतर घुस आए, और 
बोले---'बदमाश, दम बुत्नाते हैं, तू जवाब भी नहीं देता [?* 

देवीसिंद ने कहा--“हज़ुर, गाली क्यों देते हो ??' 

यह सुनकर तो वह आग-बबूला हो गए। हाथ में छुबी थी, दो- 
चार हाथ देवीसिंह की पीठ पर जमा हीं दिए, और बोले--“गाजी [ 
अबे, देख, अभी तेरा बया हाल करता हूँ ।” 

देखीसिंद्द को बिना कारण के इस अपसान से बड़ा क्रीध आया । 


ललिता ब्३, 


उसने चाहा, इनकी शोर इनके सिपाहियों को यहीं अच्छी तरह 
मरम्मत कर दूँ । देवीसिंद-जेले कसरती पट्टे। का चार-पाँच आदमियों 
से भिड़ जाना और उन्‍हें ठोक देना कोई बड़ी बात न थी। लाढी में तो 
ऐसा प्रवीण था कि अगर हाथ में हो, तो सो-पचास की भी उसके 
सामने कोई गिनती नथी। पर पिता की सीख सन की आँखों 
के सामने आ गई । पिता का स्पष्ट आदेश मस्तिष्क में गूंज रहा था“ 
“अधिकारी-वर्ग के प्रतिनिधि की ओर से, चाहे वह राज्य का हो, चाहै 
ज़मींदार का, यदि कठोरता थ्रा अपमान किया जाए, चाहे न्याय से या 
अन्याय से, तो शांति-पूर्वक सहन करना। यदि मार-पीट भी करे, तो सिर 
 कुकाना, उसके बदले मार-पीट कभी ने करता | ग़रीबों की आह 
परमेश्वर अ्रवश्य सुनते हैं, और वही उद्ंडता की सज्ञा भी देते हैं ।” 
यही सब सोचकर विवश देवीसिंह कुचले हुए सर्प की भाँति यह 
कहकर चुप रह गया--“'साहबर ! गाली-गजौज और मार-पीद आप 
क्यों करते हैं ; जो कहना हो, सीधे-सीघे कहिए |?” 
देवीसिंह के इस कथन से, मानो आग में घी की आहुति पड़ी ।| 
वर्दीबाले साहब किसान के छोकरे की हस हिस्सत को, कि उन्हें इस प्रकार 
उत्तर दे, कबत्र बरेदाश्त कर सकते थे | बह तो यह आशा रखते थे कि 
देवी उनके पेरों पर गिरकर, हाथ जोड़कर गिड्गिडाएगा कि उसका 
क़सूर साफ़ किया जाय । उन्होंने चारों सिपाहियों को हुक्म 
दिया कि उसकी मुश्कें बॉँध ली जाये, ओर हल-बैल छीनकर कचहरी 
सेज दिया जाय | देखते-देखते यह सब हो गया । देवीलिंह को चारों 
सिपाही सुश्के बाँध, गाँव में होकर के चले | वर्दीवारी महाशथ साथ 
में गालियों की बौछार करते श्रौर समय-समय पर बेंत के सड़ाके लगाते 
जाते थे। गाँव-भर में कोलाहल मचा हुआ था । जिधर से यह 
निकलते, गाँव के स्त्री, पुरुष, बच्चे सब-के-सब देवीसिंह की द्वाजत 
देख आँखों से आँसू बढ़ाते ओर जहाँ-के-वहाँ मूर्ति की सॉति खटड़ठें-के- 
खड़े रह जाते। कुछ साहसी युवक इनके पीछे भी हो लिए । 


श्दे ललिता 


ओ 2कुर साहब नवललिंह से मिल्लने गए थे, उनके द्वार के सपने से 
जब इंस प्रकार देवीसिंद पिटता हुश्रा निकला, वह तुरंत पगढ़ी संभालने 
नवलसिंह के घर की ओर दोड़े | हल्ला-गुलला सुनकर नवल्लसिंद्द भी पौर 
से बाहर निकल आप, पर भीड़ में देवीविद को पहचान नहीं पाएं: 
थे । ठाकुर साहब को दीड़ते हुए आते देख, पूछने लगे -- कह्दी, का 
बात है, किसके साथ जुल्म हुआ ?” 

.. ठाकुर आँसू भरी आँखों से बोला-' सब अपनी ऑँबन से देख लेश ।”?' 
इतने ही में सारा जुलूस पहाँ आ पहुँचा | नवलसिद्द ने 
अपनी आँखों देवीसिंह को रस्‍्मों से कसा और बेतों की मार से लोहू- 
लुहान देखा । उसकी हालत घायल शेर की-सी हो रही थी | बह यही 
चाहता था कि पिला का जरा इशारा सिल जाय, तो हन रस्प्ियों से 
जकड़कर बंधे रहने पर भी बतला दूं कि बिना कारण ग़रीब, बेक़सूर 
का अपमात करने का फन्न क्या हीता है। गाँव के सारे मवथुवक' भी, 
जी इनके साथ साथ आा रहे थे, इसी संकेत की प्रतीक्षा में थे | 
देवीसिंद ने आसू-भरी आँखों स पिता की ओर देखा, मानों वह जवान 
से नहीं, पर आँखों से कह रहा है--“यह सारी दुर्दशा श्रोर अपमान, 
आपकी शिक्षा के अनुसार चलते की जो प्रतिज्ञा मेने की है, उसी के 
कारण हो रहा दै।” ठाकुर साहब भी ग़स्ले से मेहतेजी की ओर ताक 
रहे थे “मानो आाँजों-ही-अआजों पूछ रहे भे--- यह दृश्य देखकर भी 
अब अपना विचार और वक्तव्य बदलते हें या नहीं ?” नवयुव॒क कभी 
तेजी की ओर देखते और कभी ठाकुर साहब की और; तथा प्रत्येक 
पत्र किस्ती-न*किसी संकेत की आशा करते | पर नवलसिंद भेहते का 
पाषाण-हृदय यह सब देखकर भी, ज़रा न 'पसीजा। उन्होंने किसी 
से कुछ न पूछा, मानी मन्रन्होंमत सब बातें समफ गए । 
बर्दीधारी' महाशय से विंचीत भाव से, हाथ जोइकर, कहा -“हुज़ र, 
यह बेअक़्ल लड़का है, हृमका क़घूर माक़ करो। जो हुक्म हो, सुरूसे 
कही, म॑ चाकरी कहूँगा।!! 


ल्तलता श्छ 


वर्दीधारी इससे ज़रा नरम तो हुए, पर और ल्ञोगों पर रोब जमाने 
के लिये बोले-- “यह लड़का बड़ा शेतान ओर बदतमीज़ दे। आवाज़ 
देने पर यह मेरे पाप्त आया तक नहीं | यह नहीं जानता, में कौन हूँ, 
ओर क्या कर सकता हूँ ! मालूम होता है, तुम्हारे बल पर ही इसे 
शेज़ी है, और तुम्हीं ने गाँव-भर को बहकाकर बरग़ल्ा रकक्‍्खा 
है। याद रक्खो, में सबको ठिकाने लगा दूँगा। बदमाश क्लोग 
ऐसे सरकश हो गए हैं कि ज़बानद्राज्ी कर बराबरी करते और 
मुंह खोलकर जवाब देते हैं। यह नहीं समझते कि में ज़रा देर में 
शाँत्-के-गाँव धूल में मिल्रा सकता हूँ ।” यह कहकर ज़ोर-ज्ञोर से 
तीन-चार बेत देवीसिंह पर और काड़ दिए | वह बेचारा छुटपटाने ल्गा। 
सारा थुवक- समूह इस बात की प्रतीक्षा में था कि कब उन्हें इशारा 
सिल्ले कि वह श्रपना ज़ोर दिखाएँ, और अपने भाई की हज़्जत का 
बदला लें; पर मेहलेजी के दिल पर ज़रा भी असर न हुआ। ठाकुर 
लाहबर सी स्न-ही-प्रन बड़े कुद रहे श्रे। सोचते थ्रे, श्रजीब आदमी 
है, हम सबको भी बोदा बना रक्‍्खा है। यदि इस समग्र बाहर के लौग 
न होते, तो ठाकुर साहब मेहतेजी को दो-चार ए'डी-बंडी सुनाए 
बिना न रद्दते | देवीसिंह की दशा पांडवों के भीमसेन की-सी हो रही 
थी। श्र उसे अपने पिटने ओर अपमानित होने की परवा -न थी, 
बल्कि उसके लासने पिता और सारे गाँव-भाहइयों का जो श्रपम्ान किया जा 
रहा था, उसका दुःख था। निधन प्रकार दु:शास्रन द्वारा द्रौपदी का चीर 
खिंचते समन भीमसेन के मन में यह बात आराक्षी थी कि श्रकेले इस दुष्ट 
ही का नहीं, दुर्योधन और सारे कौरवों का अपनी गदा से ज़रा देर में 
तिध्यंस कर डोलूँ, पर मद्दाराज युधिष्ठिर के वचन का ध्याव कर सन 
मस्तोसकर. रह जाता, चैसी ही दशा देवीसिंह की थी। 

नवलसिंद इस रोमांचकारी दृश्य से भी विचल्नित न हुए | 
हाथ जोड़कर कहने लगे --“हुज़ुर ! क्षमता करो, में भौर ये सब गाँववाले 
श्रापके दाल हैं। आपकी जो आज्ञा दोगी, हम सब उसका पालन 


२६ ललिता 


करेंगे । आप ज्ञरा अपने गुस्से को शांत कीजिए । बैडिए, आपको 
खड़े-खड़े बढ़ा कष्ट हुआ होगा |” 

इस वक्तव्य से वर्दीधारीजी का गुस्सा कुछ कम हुआ। छिपाहियों 
को हुक्म दिया कि देवीलिह की रस्सी खोल दें । फिर लाल-लाल 
आँखें निकालकर उससे कह।--“देख आइ'दूा कभी ऐसी बकवाद संत 
करना, नहीं तो इससे भी बुरा हाल होगा ।” वेचीमिद कोने में जाकर 
अपना सिर दोनों घुटनों के बीच रखकर बैठ गया, और थ्रे सब बातें, 
खून की धू'द पीता रहा । 

ठाकुर साहब के मन में हन सब बातों से कुछ और ही संदेह 
डत्पन्न हुआ | उन्होंने सोचा, कहीं मेहतेन्नी भी तो इनसे भीतरी पेटे 
मिले हुए नहीं हैं। नहीं तो क्‍यों इनके बदन पर जूँ तक नहीं रेंगती । 
ऐसी बातों से पत्थर भी पसीज जाता है, पर यह वो ऐसे चिकने घड़े 
निकल्ले, जिस पर पानी की बूँद तक नहीं झहरती । पर साथ ही यह भी 
विचार आया कि अगर यह मिल्ते हुए होते, तो इनके लड़के पर ही 
ऐसा अत्याचार क्‍यों होता ! यद्दी सब सोचकर मन-ही-मन कहने लगै--७, 
बदन की बालें बड़े ही जानें .? 

जिस तरह जंग में फ्तेह पाकर फ़ौज का जनरल पेंढ से बैठकर 
हारी हुईं सेना के लोगों को छणा की दृष्टि से देखता है, वैसे ही. इन 
चर्दीघारीजी ने चारपाई पर अकड़कर येठकर, जेब से सिगरेट निकाल 
व्यासलाई से जला, मुंह से ध्रुश्रा निकालते हुए दाएँ-बाएँ देखा, 
फिर कहा “मेर। नाम शसशेरख़ाँ है, और सुझे नवाब साहब ने इस आला 
ओददे पर सुक़रंर फ़रमाया दै। सुरूसे ही तुम्हें आइ'दा कास पदेगा (? 

क्विर जैब से एक पाकिद-घुक निकालकर उसके पन्‍ने पलटते हुए 
बोले--' भ्रच्छा तुम्हीं से शुरू करता. हूँ.। ज्ञाशो लगान के डेढ़-सौ 
रुपए, जो तुम्हारी तरक़ निकलते हैँ। अभी जमा करो, फिर यहाँ से 
डहूसा।ट ह 

नवलसिंद ने हाथ जोड़कर कहा--“हुज़ूर | रात तो आप कचद्दरी 


लबिता २७ 


में आराम करो, भोर होते ही जो मुझसे बनेगा, जमा कर दूगा। यह 
तो श्राप जानते ही हैं कि इस साल उपज से कितने दास मिले हैं। 
खाते को तो क्या, जीने-भर के लिये भी पूरा नहीं पड़ा |! 
खाँ सादब की फिर ताव आया | बोले--'देखा ! कैसा बितौया- 
इंडवत्‌ करके बचना चाहता दै, मीढी-मीठी बातें बनाकर कोरा हीं 
टरकाना चाहता है ? देख बुइढे, फ़ौरन रुपया इसी में तेरी 
खेर है ।!! 
लक्षिता ने चौके में ही बैठे, अपनी कुटी के पास हुल्‍्लड़ होते सुन 
ल्लिया था | पर जब देखा, बाहर लड़ाई-फरगड़े की-सी आवाज़ ञा रही 
है, तो उसने पौर से निकलकर बाहर की ओर माँका | जो कुछ उसने 
देखा, उससे उसका कलेजा काँप उठा, बदन भरने लगा। उसने 
अपनी आँखों भाई देवीसिंद पर बेतों की सार पड़ते देखी, और 
अपने कानों पिता को गालियाँ खाते सुना। समर सें न आया कि 
विना कारण इन बेचारों पर कौन ऐसा अत्याचार कर रहा है। और 
देखा न गया। वह कोमल-हृदथा इस चेदना से वहीं पद्ठाड खाकर 
गिर पड़ी, और बेहोश हो गईं। जब ज़रा-ज़रा होश भ्राने क्गा, 
तो ख़ो साहब की डॉट और रुपए के सवाल की भनक कान में पड़ी | 
इधर खाँ साहब की फटकार सुन नवल्वलिंद्द ललिता से सक्षाद्र करने 
भीतर छुटी में जाने क्रो। पौर में घुसते ही देखा, ललिता चेसुध 
धरती पर पड़ी है। ललिता ने पैरों की श्राहट सुन आँलें खोलीं, और 
पिता को श्राते देख तुरंत उठकर खड़ी हो गईं, श्रोर उनके गन्ने से 
सगकर, फूट-फूटकर रोने लगी | 
.. रोने की श्रावाज़ बाहर ख़ाँ साहब को भी सुनाई दी। दुर्शो का 
बच्न-हृदय कभी पस्ीजता थोड़े ही है। उन्होंने वहीं से डपटकर कहा--- 
“रसेने-घोने से कुछ काम नहीं चलेगा । गाँठ से रुपए निकाल, 
. झुपए ।! 
सुकुमार ललिता के सारे शरीर में इन निर्दयता-पृर्ण कढोर बचनों 


श्द कलिता 


से बिजली-सी दौड़ गई, जो अब तक लज्या के कारण अन्य पुंखषों के 
लामने निकलना पसंद नहीं करती थी, उसे भी जोश आ गया । सारी' 
लाज ताक़ पर रख वह पिता को बाहर खींच लाई, और स्वयं उन खाँ 
साहब के सामने खड़ी हो साहस के साथ बोली-- साहब, आपके 
रुपए का इंतज़ाम किए देते हैं, आप थोड़ा सब्र रखिए ।? और फिर 
पिन्ना से कहा--“कक्का, लो यह मेरा तावी म़्, यह सोने का है, इसमें हीरा 
जड़ा है। इसे बेच डालो | और, ठहरों, घर में काकी की हमेल, जो 


उसने मुझे मरते समय दी थी, रक्‍्खीः है, उसे भी ले जाओ | इनसे 
लब रुपया पट जायगा ।? 


नवलसिंह को इन चीज़ों का बिलकुल ध्यान न था। लकिता के 
प्रस्ताव को बेवी सहायता जान सजल नेन्रों से वह उसकी श्रोर कृतश्षता 
से देखने लगे । फिर बोले--“बेटी, तुम अपना ताबीज़ रहने दी, 
इसमें कूठे नग जड़े हैं। इससे क्रितना रुपया मिलेगा ? हाँ, अपनी 
हमेल ला दो |?” 

' झारे भाँववाले ललिता की और श्रद्धा और भक्ति की दृष्टि से 
देखने लगें, जेसे मंदिर में स्थापित किसी देवी-मूर्ति को भक्तजन 
देखते हैं। खाँ साहब ने सी नज़र भरकर इस बालिका की ओर 

का, तो आँखों के सामने चकाचोंध-सी छा गईं । सन में कहने लगे--- 
“उक्त ) यद्द हर की बच्ची इस चील के घोंसचे' में क्योंकर का गईं! 
यह जन्नत की परी है, या गाँव की गँवारिन ! या मेरे ख़दा ! कैसा हुस्न 
इसे तूने बढ़ता है--यह नज़ाकत, यह खूबसूरती... !” जो जैसी प्रकृति 
का होता है, उसके सन की भावना भी वैसी ही होती दहै। जद्दों 
गाँववालों के हृदय में श्रद्धा ओर भक्ति इस बालिका के प्रति उत्पन्न हुई, 
वहाँ ख़ाँ साहब के हृदय में बुरे ओर कलुषित विचारों ने रंथान पाया । 
बह सन-ही-सव इस लड़की को अपनी भावी उन्नति, धन ओर उच्च पद 
का साधन बनाने की उधेड़-बुन में रेत का क्िला गढ़ने लगे । सोचा--- 
“नवाब साहब को जब यह तोदफ़ा पैश करूँगा, तो वह बहुत ख़॒श होंगे। 


ललिता १६ 


न-जाने मुझे क्या सिल जाय। शायद जागीर का ही कुछ हिस्ला बखहश दे. ।”” 
,. झलिता ने अपने पिता नवल॒सिंह के सामने सोने की हमे 
पटक दी, और इन्होंने ठाकुर साहब से गाँव के बोहरे के यहाँ जाकर 
इसे बेच रुपए लाने को कहा, तो खाँ साहब ने रंग बदला 
इस सोंदर्थ की प्रतिमा को देखने के बाद उन्हें इस घर से बडढ़ी-बढ़ी 
आशापए बंध गईं थीं | तुरंत बोज्-- अच्छा, इस लड़की का ज्ेबर 
इसके ही पास रहने दो, इसे बेचकर में कर खुकाना पसंद नहीं करता । 
में नवाब साहब की ख़िद्मत में जाकर सव माजरा अज्जे किए देता हूँ। 
उनका जो इरशाद होगा, उसी के झुताबिक़ तामील की जायगी ।? 
यह कहकर ख़ाँ साहब ख़दिया से उठे, और अपने सिपाहियों के साथ 
वहाँ ले चल दिए | जाते समय इस ललिता को नज़र गड़ाकर देखते गए | 
ज़लिता यह समझकर कि इस दुष्ट को पश्चात्ताप से दया शा गईं 
हीगी, इसी लिये इसने हमेल, लेने से इनकार कर दिया, अपनी कृतज्ता 
प्रकट करने के लिये खड़ी रह गई थी ; पर इसकी कुर्शाष्टि को ताड़ गईं । 
देवीसिंह और नवलसिंह के सन में भी उस दुष्ट का बालिका की शोर 
छूस प्रकार घूरना खटका ! 
ह इनके पाँव फेरते ही भीडु के सब लोग एक आवाज़ से बोल 
उठे---“सत्य की जय !” मेहतेजी ने भी हाथ जोड़ कर सबको विदा 
किया । देवीसिंह को हाथ पकड़कर उठाया, और गल्ले से लगाया। 
फिर वह, देवीसिंह भोर ललिता, लीन ने कुटी में प्रवेश किया । 


द 7 
( ४.) 
दुर्बोल को न सताइपए, जाकी, भीठी हाथ ; . 5 
/ बिना जीव की स्वांस सो, लोह भस्म - हो जाय । 
व «  « “कबीर 
आपने लखनऊ के नवाब वॉजिदशलीशाह का हाल और उस वक्त 
: के लखनअ-की शान, उनके इक़बाल- का. दोरदौरा तथा: उनके दरबार 


७ बलिता 


की बीसियों रंगीन रुबाइयातें सुनी होंगी । काल-चक्र से उस ज्साने के 
और आजकल के रहन-सहनमें ज़मीन-अरासमान का अतर पड़ गया है, 
और डस समय की बातें अब क़िस्से-कहानियाँ-सी मालूम पड़ती हैं। पर 
आज भी कुछ ऐसे नवाब मौजूद हैं, जो दिल के भोले, सहृदय और 
वास्तव में सच्चे नवाब हैं | यदि श्रतीत काल की भाँति ही इनकी 
आय होती, और इनके ख़ज़ाने रुपयोंनअशफ़्रियों से भरे होते, 
तो क्लोग लखनऊ में फिर काजिद्अलीशाह का-सा मज़ा लूटते दिखाई 
देते | पर बात तो उल्टी पड़ गई है । रुपया बचना तो दरकिनार, बड़े 
से-बड़े घरानों में भी अपनी बात बनाए रख्तने की पड़ी हुई है। कितनी 
ही बड़ी जागीर हो, कितना ही बढ़ा ताहलुक़ा हो, श्राजकल के ख़्चे 
छल्हू लिए उछाने का अवसर नहीं देते + 

नवाब सआादतअलीमख़ाँ भी इन्हीं तात्लुक्ेदारों में से एक हैं। जैसे 
सीधे और सच्चे हैं, वैसे ही अपनी बात के घनी | सरकार में हनका 
यधेष्ट मान है, इसी तरह इन्हें अपनी प्रजा पर भी अभिमान है। अपने 
एक सिन्न की सिफ़ारिश पर अभी हाल ही में शमशेरख़ाँ को गाँव 
की डगाही के लिये अपना कारिंदा सुक़रंर किया था, और सबसे 
पहले उन्हें श्रपनी जागीर के तरनतारन-गाँव में भेजने का मौक्ता मित्ना । 
शमशेरख़ों बड़े चलते हुए शोहदों में से थे। इन्होंने यही सोचकर 
नौकरी की थी कि नवाब के यहाँ नौकर रहकर ख़ूब गुलदर उद्ाएँगे । 
हल्‍्हीं शमशेरखाँ साहब ने उस गांव में जाकर क्या रंग रचा, और 
कैसा गुज्ञ खिलाया, इसे आप देख चुके हैं । बस, गाँव से फ़ीरन 
वापस हो ख़ाँ साहब लखनऊ आए, और अपने मालिक नवाब साहब के 
दरे-दौलत पर हाज़िर हुए । 

नघाव साहब दोपहर का खाना खा, आराम करने के बाद बाहर 
दीवानख़ाने में, लौढ के सहारे फ़रशी गुड़गुड़ा रदे थे, और नौकर से 
तलाश कर रहे थे कि चौसर खेलनेवाले दोस्त-अहबाब आप या नहीं । 
इतने ही में नौकर ने आकर इत्तिला की--“हुज़्‌र, शमशेरख़ाँ कारिंदे 


क्षले ५ 


आकर बाहर बेंढे हैं, और हुज्र से तख़लिए में बातचील करना 
चाहते हैं।” 

नवाब साहब ने कहा--“क्या डल्हें मालूम नहीं, में काम कें 
धुत्ताल्लिक़ बातचीत सुबह के वक्‍त, दरबार आम? में, किया करता हूँ । 
ओर, क्या तुमने भी उनसे थह नहीं कहा १”? 

नौकर ने हाथ जोड़कर कहां-- हुज़ुर, मैंने कह दिया था, पर फिर 
भी उन्होंने ज़िददे कर कहा कि जाकर अज़ कर दो4” 

भवाब लाहब ने फ़रसाथा--“श्रच्छा, जैसा लाझओ ।7 


इस बेवक्त,, खाँ साहब का आना नवाब साहब मे पसंद नहीं 
किया। शसशेरख़ाँ ले आकर नवाब साहब को कुककर बहुत श्रदंब के 
साथ सत्लाम किया, और खड़ा रहा | नवाब साहब ने दुर्याप्रत 
किया-- “तुम सो श्रभी हाल ही में जागीर पर वसूली करने गए 
थे, दृतनी जरूदी घापस क्यों लौट श्राए १ मालूम होता दे, लोगों की 
हालत कमज़ोर हो गई है, और उनकी नादारी की वजह से वसूली -. 
नहीं हो सकी |? शमशेरख़ाँ के चेहरे की कुछ गेश्मामूली-सी, 
अकबकाई हुईं हालत देख नवाब साहब ने समझा, नई नौकरी की है, 
आायद कुछ वसूली न होने से घबरा गया है । बोले--“कोई बात नहीं, 
मुझे आजकल लोगों. पर कैसी बीत रही है, सब सालूम है । बेचारे 
जब पनप जायँगे, तब अपने आप दे देंगे | मेरी रियाया बड़ी भली भोर 
चफ़ादार है ।” 


अब कारिेंदे साहब का मुंह खुंला। बोले-+जी नहीं, हुऔर, 
श्ेसी कोई बत नहीं है । हुज़र के इकबाल ओर डंडे के ज़ोर 
से एक-एक कौड़ी बसूल कर लूगा। मैं इस वक्त हुजु,र की ख़िदसत 
में एक ख़ास बात अरज करने हाज्र हुआ हूँ, और इसीलिये तस़लिए 
की इस्तदुआ की दे ।” 

नवाब साहब मंन में सोचने लगे, ऐसी खास बात कया हैं। सकती 


रद ललिता 


है; ' जिसके लिये यह गाँव से यहाँ वापस आया | बोलै--“अश्या; 
कहों ।?? 

कार्रिदेजी ने जुरा बदन मदकाकर, धीरें--घीरे सरकते हुए क़रीब 
पहुँचकर, धीरे से कहा--/हुजू र, तरनताश्न गाँव में मेंने एक निहायत्त 
ख़बसूरत परी-रू देखी। क्या मस्तानी अदा है ! बस, हुजू,र, मालूम 
होता-है, ख़ुदा ने अपने हाथ से ही डसे गढ़कर बनाया है । बह 
हुजूर॒ के महतल के ही क्राबिल है। जब हुजूर का इरशाद हो, 


हा 


हाजिर करू |” है 22% ५ 

नवाब साहब इन बेंढंगी बातों से बड़े खकराएं | दौद्वों-वले डँगली 
दुबाकर सबसे पहले सोचने लगे कि इस एक मामूली कार्रिंदें की हतनी 
जुरंत कि मेरे सामने आकर ग्रेघड़्क इस किस्म की बातें करना शुंरू कर 
दीं-- फिर जो कहा, उसका मतल्लब समझ में वहीं श्राया। 'महत्त के 
क़ाबिल है', इसले क्या समझा जाय ? क्या इसे मालूम नहीं, मैं अपनी 
बेगमात के अलावा किसी भी दूसरी औरत को अपनी बहन की मार्निंद 
सममता हैं| सोचा, बात को साफ़ कर लेना ही पुनासिब है. । इस- 
लिये ज़रा तनककर कहा--- तुम्हारे कहने का मतलब में नहीं समझा | 
तुम साफ़-साफ़ बतलाओ, क्या चाहते हो (१? 

कारिदेगी ने कहा-- 'हुजू र, एक हिन्दू किसान की लड़की, जिसकी 
उम्र भ्रभी पंद्रह-सोलह खाल की होगी, गजब का हुस्न रखती 
है। किल्लान बिलकुल नादार है। अपने लगाम का रुपया भी अदा नहीं 
कर सकता । ऐसा ख़ुबसूरत फूल जंगल मे पड़े रहने के क्राबिल नहीं, वह 
तो यदाँ ही न्‌रे-महल होने के ल्लायक़ है”... । 

.. अब बवाब साहब ने इसकी बूरी नीयत और बेहयाई की तजबीजू 
समझी | गुस्से में आकर फटकारकर कहा--न 'नाल्लायक्र, तुझे ऐसीः 
युफ़्तगू सुकूसे करते शरस नहीं आती । मेरी रियाया की लड़की और 
उसके मुताल्लिक़ तेरे ऐसे गंदे ख़यालाक ! लाहौल ! तुझे मालूंस 
नहीं, में ऐर भरत को अपनी सा-बहन समझता हूँ, और अपनी! 


छोलिती दे 


रिथथा की लड़की को, चाहे चह हिंदू- हो या पझुसलमान, अपनी 
खड़की मानता हू । कम्तीने, तू भेरे यहाँ कौकरी करने के क़ाबिल नहीं । 
तुझ पर ख़दा की लानत | जा, मेरे सामने से दूर हो।” फिर नौकर 
को बलाकर हुक्स दिया कि इससे लारे कागजात और मुहरर-निशानात 
छीन लिए जायें, ओर चपरासियों के जरिए जागीर पर भी इत्तिला 
कर दी जाय | 

कारिदेजी इस लताढ़े से दीवाने बन गए | सोचा क्‍या था, और 
हुआ क्या ? उन्तकी खारी आहंदा की उम्सेदों पर पानी फिश गया। 
धीरे-धीरे कुछ गुनशुनाते घाहर आए । सोचा, बेहतरी तो गई 
चुक्दे में, उलटे नौकरी से थी द्वाथ धोना पढ़ा५ बस, रोनी सूरत बनाएं 
अपने घर का रास्ता लिया | 


फ् हि पक 


(५) 
विश्वदेध | ये देख तुम्हारी दुर्गम चाल्ले , 
किससे क्या-क्या कह, कहाँ तक अ्रासू डालें ? 
“>माखनलाल चतुर्चेदी 
भर भे कं 


क्या पांप दही की जीत होती, हारतों हैं पण्य ही ? 
फूस इश्य को अवल्ोककर तो जान पड़ता है यही। 
“-मेगिलीशरण गुप्त 


“कक्का, आ्राज भोर से दी लब्लों कहाँ गई ?? देवीसिंह ने चारपाई 
से उठकर दोनो हाथों से आँखें मल्नते हुए भोर खोजती हुईं निगाह से 
इधरड-घर देखते हुए कह्दा । 


8४ ललियां 


“क्यों ? तुमे क्या करना है, यहीं कहीं होगी ।” नव॑श्लसिंह मेहूते ने 
उत्तर दिया | 

“नहीं कक्‍का, लो बात बहीं । आज तो का -बुहारू भी नहीं लगीं, 
चौके में बरतन वैसे ही जूठ पढ़े हैं । जिस खटिया पर वह लेटी थी, वह्च 
भी आँगन में वैसे ही पड़ी है|” देवीसिंह ने फिर कहा | 

यह सुनकर तो मेहतेजी गुदगुडी हाथ में लिए भीतर आँगन में 
आए, और चारों तरफ़ आँखें फेलाकर देखने लगे । 

आज का ढंग और दिन से निराला था | ललिता कभी इस सरह घर 
का काम छोड़ बाहर नहीं जाती थी | 

किसी श्रज्ञात श्राशंका से कॉप उठा नवल्लसिंह । देवीलिंह ले घबरा 
कर कहा--“देवी ! जा, ठाकुर के यहाँ तो देख, व्ताँ न हो, तो और 
पड़ोल के घरन में देखियों, एुजारीमी के देखियों, कहीं बिश्यित के साथ 
नदी नहाने न चली गई हो ।' 

देवीसिद भी घबराया हुआ उठा | सबसे पहले वह ठाकुर साहब के 
घर पहुँचा | ठाकुर बाहर ही बेठे चिल्रम फूँक रहे थे। उसे असमय दी श्रातते 
देख बोके-“ काहे रे देवी, सकारे-सकारे मु ढ़ खोले कहाँ भाजो फिरत दे?” 

“कहीं नहीं दद्दा, भाप दी के यहाँ आया था। लर्ला आई है 
का 7” देवीसिंह ने कहा: 

#तहीं भैया, कह सुबह-सुबह ही यहाँ कादे को आने लगी !”? 
ठाकुर ने भाश्चर्य सिश्रित स्वर सें उ चर दिया । 

देवीसिंह उलदे पैर लौटा, और पुजारीजी के यहाँ गया. वहाँ भी 
ऐसा ही उत्तर मित्रा | बैचारा धंटे-डेढ़ घंटे यों ही गाँव-भर में चक्र 
मारता फिरा, पर लक्षिता का पता कहींभी न मि्ता। अत में दोड़ा हुआ 
नदी पर गया । दूर से कुछ स्त्रियों को सतान करते देखा, संभवतः 
ललिता इन्हीं के साथ नद्दाती ही, पर पास आने पर देखा, तो ललिता' 
का कहीं पता नहीं ।घबरा उठा बेचारा आँखों के आगे चफ़र' 
खाने लगे । घर लोटते समय पाँच सीधे नहीं पढ़ते थे ॥ 


क्षलता डरे 


हधर जब देवीसिंद लक्षिता की खोज में गाँव में घंर-घर फिरा, 
तो सबको यह मालूभ हो गया कि ललिता का धर पर पता नहीं 
है | तू चल और में चल की पढ़ गई । मेहतेजी के द्वार पर भीड़ 
ल्लग गईं । मेहतेजी बेचारे आँख फाइकर देवीखिह के लोठने की राह 
देख रहे थे | कुछ चरण पश्चात्‌ ही देवीलिंद सी घघराया हुआ, गिरते- 
पछुसे आा पहुँचा | मुंह से बात न निकलती थी, पर जो कुछ समाचार 
बह देना चाहता था, उसके मुख पर फैली निराशा स्पष्ट बता रही थी | 
गाते ही नवलसिंद ने पूछा--“काहे, पता नहीं चला ??! 


अश्रु-पूर्ण मेन्नों से उसने सिर हिल्लांकर उत्तर दिया-- नहीं |” 

बेचारे बुद्ध मेहते पर वज्धन्सा गिरा | अचेत हों वहीं लुढ़क गए । 
वैचीलिंह का सारा ज्ञोर ओर सारी कसरत इस घटना से हवा हो गई, 
चेहरे पर मुरदनी छा गईं, खड़े होने तक की शक्ति नहीं रही, और वहीं 
दीवार के सहारे सिर देककर बैठ गया। 

छलिता की सहेली रज्यो भी आ पहुंची; और देवीसिंह के पास जा 
पूछा-- भैया, फिर लक्लो गई कहाँ?” 


मगर देवीलिंह की मानो बाक्‌ शक्ति लुप्त हो गई थी। जब उसे 
उत्तर की कोई आशा दिखाई न दी, तब जाकर भेहतेजी पर पंखा 
फलने लगी। भीतर से एक लोदे में पानी ज्ञाकर उनके कंठ में ढाला। 
जब उन्हें कुछ दोश-सा आया, तो अधखुली आँखों से ही हल बालिका 
से चिपटकर चिल्ला उठे--ज्कलो, तू आ गई, कहाँगई थी १” और 
पुनः नेन्न बंद कश लिए | 

ठाकुर साहब भी भ्रा पहुँचे, श्रोर नवलसिंद्ध के पास ही बेठ वुद्ध 
सेहते की नब्ज़ देखने छगे | बोके-- “डरने की कोई बात नहीं। नब्ज़ 
हीक चलन रही है।” फिर गाँव के लड़के-लड़करियों से, जो चारों ओर 
एकत्र थे, बोढै-- बेटा, यहाँ खड़ेन्खड़े क्या करते हो ? जाओ, कहीं 
छडली का पता कगाओ | * 


१8 ललिता 


बढ़ी देर बाद मेहतेजी ने आँखें खीलीं, और रो को अपनो 
सेवा करते पाया । गाय की तरह डकराकर॑ बीले--+“काहे रजो, लक्ष्सी 
का पता धहीं चल्ना १! 

सो ने बढ़ें धीसे स्वर से उत्तर दियाल_्" दिद्दा, सब पत्ता चल 
जायगा | तुम जिन (सत) घंबराशो, जब तंक लल्लो चहीं आएगी, में ही 
घर का सब कामकाज कर लू गी |? 

मेहतेजी ने रज्जो के सिर पर सम्रेम हाथ फेरा, और कंहा-- सी तो 
डीक ही है बेटी !” 

गाँव की रत्ती-रत्ती ज़मीन छान डाली गई । आस-पास के दो-दी, 
घार-चार कोर्स तक कोग दह्ौढ़ फिर आए | नदी के उस पार भी हूदढ़ी« 
छंकोली हुईं, पर ललिता का पता न चल्लना था, न॒ चला । दिन-भर 
मेहते और देवीसिंह ने मुँद्द में ज्न की एक बूंद तक नहीं डाली | 
जब दिया-बत्ती हो गईं, रज्णो की मा ने कुछ थोड़ा-बहुत भोजन 
बनाकर रजो के हाथ मेह॑ते के घर भेजा । रज्जो ने बड़ी मिन्नत से हाथ- 
पेर जोड़कर थोड़ा-्लां सोजम लवल्लसिंह और देवीसिह को 
कराया, और इंस प्रकार पिता-पुत्र रोते-धीते खुरैरी खाटों पर पढ़ रदे | 

गाँव में घर-घर ललिता के ग़ायब होने की ही चर्चा चल रही 
थी | कोई कहता--“वां दिन उस कारिंदे वे जो उसके भैया को 
भारा-पीटा, उसकी शरमस चढ़ गई । ग़ंस्सा के मारे किसी कुश्मों-बावली 


में जाकर डूब मरी ।? 
कोई कहता--+मैया, जा गाँव में भूसतन की फेरी होने' लगी है, वो 


ही उड़ा ले गए |? 

संसार में हर॑ जगह हर प्रकृति के लोग हैं। जहाँ भले, वहाँ 
झुरे भी होते हैं। तरनतारन के अधिकांश लोग सच्चरित्र और सरल 
स्वभाव के ही थे | फिर भी कुछ कुटिल प्रकृति के भरी थे ही | चार*' 
पाँच सित्रियों के समूह में बातें हो रही थीं। एक पीढ़ा स्त्री हाथ॑ 
सठकाकर धीरे-घीरे कह रही थी--“शरे, जे सब्र जवानी को. भज्नादों 


ब्रलित। डक 


है । इस सेहत की श्रॉख म्रुच गई थी, जो इतेक बड़ी बिटिया को क्वॉरी 
शखी | वो तो किसी के संग भाज गई | भगवान्‌ [| वाकी आँखें तुसने 
नाहीं देखीं, केछी चलती थीं। इतने दिना कैसे टिकी, मुझे तो जें 
ही अचंभा दै.। फिर, इस बूढ़े की सत्त केसी बिगढ़ गईं, जो पढ़ा-गुनाके 
ओऔर बिजली डार, दी | बेहना, आजकल्न के ज़माने में बैसे ही बिटियाँ 
टिकी रहें, तो ममीस॑त है, फिर वो तो चिट्टीनचपातीं भी लिख लेती 
थी | तुम कछू पूछी जिन |” 

इस पर दूसरी स्श्री, जो कुछ सहृदय थी, बिगड़ कर धोली-+- चुप रह 
कुथ्नी, जैसी तू है, वेसी ही सबको जानती है। ल्लो-संरीखी मौड़ीं 
(लड़की ) हो तो ले | याद रखे, जो तूने ऐसी मूठी-सच्ची बातें भिड़ाई' 
तो तेरी जीक्ष निकाल खूँगी।” 

वृश्तरी स्त्रियों मे भी उसका समर्थन किया, और पहली कौ भल्‍्तें 
प्रकार घिककारा, तब वह उंड खड़ी हुंई--“दिख लीजो, साँची बात सब 
पसामू थाई जात दे ।” कद्दती हुई एक ओर चल दी | 

इस संखार का थही नियम है कि घुरी-सै-बुरी और अच्छी-से अच्छी 
धात की कुछ रोज़ तो ख़ूब चर्चा रहती है; परंतु समय के साथ-साथ 
बात पुरानी पड़ती जाती है, लोग उसे भूलते जाते हैं, और फिर 
कुछ दिनों बाद तो ऐेसा सालूम होता है, मानो कोई बात कभी हुईं 


हीनहो। 
एक सप्ताह बाद भी जब ललिता का पता न चला, तो मेदते 


मबलसिंदद और देवीसिंह ने तरनतारन छोड़ दिया । परमेश्वर जाने, 
लड़की का पता खाने की धुन में या गाँव में दुःख से चित्त न लगता 
था, इसलिये या जीविका की खोज में । जाते समय छुखी मन से गाँव 
भर के लोग उन्हें गाँव की सीमा तक पहुँचाने आए। रज्जो भी बिलखती 
रही---लदलो गई, और अब दद्दा और भेया भी चले [?! 

नवलपिंद ने ज़मीन और कुटिया ठाकुर साहब के हवाले की, और 
फ्रहय--“भेया, जीते रहेंगे, तो फिर आएंगे ।? 


््द्ध क्षलिता 


आस ललिता को खोए और मेहतेजी को गाँव छोड़े थ॑ महीने 
से अधिक दिन हुए होंगे। तरनतारन की चहल-पहल फिर बैसी-की- 
चैसी ही है। लोगों की अब विना किसी के ज़िंक्र किए इन ज्ोगों की 
भाद भी नहीं आती | रप्तो अवश्य जब कुटिया के सामने से निकक्षती, 
सब लक्लो की याद में दो आँसू बहा दिया करती थी । 


फ ्े क्र 


(६) 


पेथा-क्या फ़रेब कहिए दुनिया की क्रिप्तरतों को। 
भक्रोद्शा व दुज्दी है काम अफसरों को । 
““नज़ीर 


नवाब साहघ से जताड़ खाकर शमशेरख़ोँ सीधे अपने घर लौटे । 
कुछ देर मन-ही-मन कुछ दाँव-पेच लड़ा उठे, ओर अपने उन्हीं सित्र 
के यहाँ पहुँचे, जिनकी सिफ़ारिश ने उन्हें नवाब साहब के यहाँ नौकर 
कराया था; भर नवाघ साहब के यहाँ से नौकरी छूटने का हाल सुनाया, 
पर त्तरनतारनण का सारा माजरा छिपा गए । यह मिन्न बड़े सजन और 
जुदार ब्यक्ति थे । शमशेरख़ौों के चाल-चलन से भत्नी भाँति परिचित थे । 
ताड़ गए, अवश्य ही इसने कोई कमीनेपन की हरकत की होगी, 
अल्यथा नथाब जैसे-सहदय स्वामी किसी को स्वयं नौकरी से अखग 
नहीं करते | शमशेरखाँ को घुखा-सा जचाब दे दिया,--“जब तुम 
नवाब स्मादतअलीखाँ-सरीखे शरीफ़ और आक़रिल के यहाँ न ठिके, 
तो ख़ुदा जाले, तुम किसके यहाँ नौकरी कर सकोगे ? में अब कहीं 
तुम्हारी सिफ्रारिश नहीं कर सकता । अब तुम ख़ुद जैसी चाद्दो, नौकरी 
चलाश' कर लो ।” 


लक्िता ३६ 


यहाँ से भी ताइना मिलने पर शसशेरखाँ घर वापल आए | दालान' 
में एक हृटी-फूदी कुर्सी पड़ी थी, उसी पर बैठकर भविष्य के लिये 
घक्रव्यूह रचने लगे | सोचने-ल्गे--- क्या दुनिया में सभी दूसरों के ही 
बल पर नाथा करते हैं। कोई परवा नहीं, नवात्र साहब को मरने दो, 
और मेरे दोस्त को भी जाने दो जहन्नुम में ! श्रब को में अपने 
दिसाश और अ्रपने बाज़ुशों की ताकृत से ही कमाना सीखूँगा, और 
ख़ुद ही रोज़गार तलाश करूँगा | या ख़ुदा, मेरी मदद कर।” 

कहावत है---चोर से कहे चोरी कर, स्राह से कहे जागता 
रहियो ।”” हमारा तो विचार है कि भगवान्‌ के लिये यह कद्दावत ख़ूब 
फबती है| वह जहाँ सजन, साधु और सच्चे लोगों की कामनाएँ 
पूरी करते हैं, वहाँ दुष्ट, दुराचारी और दशाबाज़ मनुष्यों की प्रार्थ- 
भाओं पर भी अवश्य ध्यान देते हैं। जब सद्भृहरुथ अपने धन और 
कुद्ट|ंब की रक्षा के लिये भगवान का ध्यान करते हैं, डाकू भी अपनी 
मनोरथ-सिद्धि के लिये भगवाज्‌ के ही प्रार्थी होते हैं | जब दुर्योधन 
और थुधिष्ठिर दोनों श्रीकृष्ण भगवान्‌ से सहायता माँगने द्वारका 
पहुँचे उन्होंने दोनो की प्रार्थना स्वीकार की, और दोनो ही को सद्दायत्ता 
देने का वचन दिया। चाहे प्रिय डन्हें सत्य हो हो, और विजय भी उस्री 
को देते हों । 

अतः शमशेरखाँ ने भी दिलक्क में एक बात ठान ली, भ्ौर सफलता 
के लिये भगवान, से लद्दायता मांगी | चह बाहर निक्रल पढ़ा, और 
अमीनाबाद हीते हुए राजा उत्तमलिंद को कोठी की श्रोर चलता। राजा 
साहब यहाँ के बढ़े ताललुक़ेदार हैं। लोगों में हनकी यथेष्ट मान-मर्वादा 
है। कहते हैं, अ्गरेज़ सरकार भी भय से इनकी प्रतिष्ठा करती है, 
और इनके ताहलुक़े पर हाथ नहीं डालती । शाजा साहब भ्राजकल 
की राजनीतिक हलचल में भी भाग लेते हैं | अत्तर में जो कुछ भी ' 
हो, पर प्रत्यक्ष में उनका जनता पर बड़ा प्रभात है। वह प्रतिष्ठित 
नेता और जन-सेवक माने जाते हैं। सार्वजनिक सभाप्रों सें लंबे-कंबे 


३० ललिता 


लेक्चर फटकारते हैं, कोठी पर भो खदरपोश तथ्रा गांधी दोपीबालों, 
का आवा-गसन सद्दा ही रद्दता है| राजा साहब के इस आमोद-प्रमोद 
के स्थाव को हमने अपनी अल्प बुद्धि के अचुसार 'कोदी' का नास दे 
दिया, पर वास्तव में यह हमारी भूल है। 

कह्दते हैं, राजा साहब को पुरातन वल्तुओ्रों का बढ़ा चाव है, अतः 
शहर के बाहर एक अजायबघर-सा बना रक्‍्खा है, जिसे सर्व-साधारण ' 
जादूधर! के नाम से संबोधन करते हैं। इसमें विचित्र -विचित्र वस्तुओं का 
संग्रह किया गया है। देश-देश के ज्लोगों की लाशों को रासायतिक द्वब्य 
श्रादि लगाकर ऐसा बनाकर खड़ा किया गया है, मानो वे जीवित मलुष्य- 
ही हों। इसी प्रकार कहीं सनुष्य-पिंजर, कहीं मनुष्यों के भेजे एकत्र 
कर रबखे हैं | सरकार तथा राज्यों की और से तो ऐसी वस्तुश्रों का 
संग्रह किया जाना भ्रवश्य देखा है, पर लखनऊ ऐसे प्रमुख तथा प्रसिद्ध 
नगर सें इन राजा साहब को ऐसा अजायबधर निर्माण करने की कौन-सी 
आवश्यकता पैदा हुई । : 

शमशेरखाँ ने इन्हीं राजा साहब से सेंट करने की ठानी, श्रौर इनके 
निधास-सहल में नहीं, उक्त 'जादूधरः-तामक कोदी में जा 'घधमके 
सायंकाज का समय था, दिए जलने में विलंब था। राजा साहय के 
सुस्ताहिबों में एकआधथ से इनका परिचय था। उन पर और भाग्य पर 
भरोप्ता रख, इन्होंने राजा साहब के पास अपनी “रपढ! पहुँ चाईं 
पाँच मिनट बाद एक लंग्रे श्रंगरखेदार बी पहने हुए व्यक्ति ने-- 
उसे हम चपराली कहें, जभादार कहें, ख़िद्सतगार कहें, या अगरेज्ी 
भाषानुसार बटलर' कहें, इसका कुछ निश्चय नहों. कर सके--झाकर 
उत्तर दिया--/राजा साहब ने फ़रसाया है, इस वक्त उन्हें फ़रसत 
नहीं । शत को नो बजे बाद आकर महल पर मिल्लें ।'! 
... सुनकर शमशेरखो असच्ता से फूले न समाए। “ख़दा ने मेरी 
दुआ क़ बूल की | कामयाबी मेरे आगे दौड़ती नज़र आती है, धरना 
राजा साहब मुझे मिलने के लिय्रे रात का बक्त, दो क्यों प्रुक़रेर करते। 


ललिता 8९ 


यह फ़क़' है, एक हमकरौस और रौरक्रौम के रईस में ! नवाब साहब ने 
हमारी क्ौम के होकर हमारे साथ कैसा बर्ताव किय्रा । सिलने गए, तो 
सुबह का वक्त, तजबीज़ किया। अरे मियाँ, बने फिरते हैं. ववाब, सगर 
हैं दर श्रसल मोची | इन्हें देग्विए, यह हैं रईस -अभी मुलाक़ात भी. 
नहीं हुईं, तब भी 'रपट' से ही मालूम होता है कि ताइ लिया । रात 
के बक्त, घड़ी-सर बैठकर गप-शप सारते को तो पिल्केगी | ऐसे. 
ही' वक्त, ऐसी ही जगह और ऐसे ही मौक़ पर तो यार लोगों 
के काम बनते हैं।” 

इस प्रकार वह सन-गढ़'त करते, क़दस बढ़ाते, चलते गए । 
यह भी न मालूम पड़ा कि बाज़ार में कब्र आ गए। कुछ देर अमीना- 
बाद-पार्क में ठहरने के पश्चात्‌ एक दूकान में--जिस पर 'शाही होटल” 
का बोड हँगा था, मगर भठियारे की दूकान-ली सालूस होती थ्री-- 
जा घुस, और रोब से एक लोहे की कुर्सी पर बैठ गए । सामने एक 
हृटी-फूटी सेज्ञ भी पड़ी थी, जिस पर घूल की परत जमी थीं, और 
चारों ओर सक्खियाँ भिनभिता रही थीं | इन सबकी कुछ चिंता न 
कर मानो आज मैज़-कुर्सी पर खाना मिल जाने पर अपने भाग्य को 
सराह रहे थे | खाना लाने की आशा बढ़े रोब से दी गई । एक छोकरे 
ने, जिसके बदन पर सिवा एक मेले और फटे पाजामे के कुछ न था, 
दी चीनी की बड़ी रकात्ियाँ लाकर रख दीं, जिनमें से एक में क़रीब 
श्राघा दर्जन चपातियाँ था, और दूसरी में कोई रखेदार तरकारी । 
इसके बाद एक काच के गिलास में, जो था तो सक़ेर, मगर 
मेला होते-होंते रंगीन-ला मालूम होने लगा था, पानी भरकर 
रख दिया | हर 

खाँ साहब ने मन में तो ख़दा को शुक्र भेजा, सगर बाहर बढ़प्पने 
दिखाने को कह डाला-- ओह, बड़ा गंदा होटल दे। न तो अच्छा . 
सामान और न अच्छा खाना--छुरी-काँटे भी नहीं । कैसा मेज़ का 
खाना है!!! 


४३१९ ललिता 


यदि छुरी-काँटे से खाने का अवलर आता, वो संभवत: खाँ साहेब 
को भूखे ही लौटना पड़ता | खाना खाभर, ऊपर से पान खाने के बाद 
खाँ साहब ने अपने कपड़े सेभाले | घड़ी में सप्तय देखा, ती आड़ 
बज गए थे । सौचा, पेदल चलना दे, इसलिये जाते-जाते घंढा-आाधष 
घंटा लग ही जायगा | अत; राजा साहब के महत्न की राह ली। 
बहाँ पहुँचे, तो मालूम हुआ, नो बनने में देर दे। फाटक के बाहर दी 
सड़क पर एक पुलिथ। थी, खाँ साहब उसी पर बेठकर ख़थाबी पुक्षाव 
पकाने लगे | 


( ७) 


हृदय कपट, बर वेश घरि, बचन कहें गढ़ि छोलि; 
अब के ज्ञोग मयूर ज्यों, क्‍यों मिल्रिए मन खोलि | 
'ञतुललीदास 


ठीक नौ बजे ख़ो साहब सहल के फाटक में घुसे, और पो्च में 
आकर खड़े हुए । द्वार पर जो नोंकर था, उसकी सज-घज कोंडी के 
चर्दीतराले नोकर से निराली थी। ख़ाँ साहब ने फिर अपनी इसका 
राजा साहब को कराहे । तुरंत ही उनका बुलावा भी आ गया । 

एक बड़े कमरे में गे बिछ्के हुए हैं, और उन पर दृध-सी सक़ दे 
चादर बिल्ली है। दीवार के सद्दारे चारों तरफ़ सक्रोेद गिलाफ़-चढ़े 
'गाव तकिए लगे हैं | राता साहब ढोला पाजामा और सफ़ेद लखनऊ 
के काम का कुरता पद्दने एक लकिए के सहारे बैठे थे । उम्र ३३-६० 
वर्ष के लगभग होगी । बदत छरेरा और रंग गेहुआ था, पर आँखें 
मीवर को धप्ी हुई | चेहरे से यदी सालूस होता था कि जो धनी बाप 


लतिता ७४३ 


के बेटे घन के मद में दुष्येसनों के चक्कर में पड़, अपनी आध्मा के साथ 
अपने स्वास्थ्य ओर शरीर को भी मिट्टी में मिल लेते हैं, उन्हीं में से वद्द 
भी हैं | आस-पास पाँच-सात और लोग बैठे थे, जो इनके दोस्त-अद्दवाब 
श्रौर भुसाहब प्रतीत होते थे | इनमें एक डॉक्टर और दो वकील हैं । 
कुछ नवथुवक भी खादी की पोशाक पहने बैंठे दैं। ख़ाँ साहब के 
परिचित सज्जन इस मंडली सें दिखाई न दिए, अतः आ्रादाब बजा लेने 
के बाद ख़ाँ साहब एक त्तरफ़ चुपचाप बेठ गए । 

राजा साहब ने खादीधारी नवथुवकों से पूछा--“कही जी, कल 
के मेरे लेक्चर से क्ञोगों पर केसा असर पढ़ा ?”? 

उन्होंने उत्तर दिया--“सब ठीक, जैसा चाहते थ्रे, बेसा ही 
मतलब पूरा हुआ ।? 

फिर राजा साहब ने कुछ श्राँख ऋपकाकर ख़ाँ साहब से कहा--“मैं 
आपसे ज़रा देर बाद बातचीत करूँगा । आप कुछ शौक़ करते हैं !"? 

खो साहब तो सानो इसके लिये उघार खाए चेठे थे; तुरंत बोल 
डबे---/हुज़ूर के हुक्स से बंदे को कब इनकार ही सकता है ।”” 

नौकर को श्रावाज़ दी गई, ओर बात-की-बात में वह एक तबक - 
(टे ), जिसमें क़रीब आधे दरज्ञन काच के गिलास और एक ख़बसूरत 
जोतल रक्खी थी, लेकर हाज़िर हुआ। राजा साहब ने अपने हाथ से 
उस बोतल की चीज्ञ को गिल्लासों में डाला। सोडा वाटर की बोतल 
खोलकर ख़िदमतगारों ने गिलासों में डाला । इस प्रकार गिल्लास भर- 
भरकर राजा साहब ने सारी मंडली को एक-एक करके दिए । पर एक 
बकील साहब ने न लिया। राजा सादव बोले-- अ्रत्ती वकील साहब, 
आप भी ज़रा ज़िंदगी का मज़ा चखिए। इस जीती-जागती शाक्त के . 
बॉयकॉट करने में क्या धरा है !” 

चकील साहय उपेक्षा के स्व॒र में बोले-- “यह नियामत जनाब को 
ही प्लुबारक हो |?! 

ख़ॉ साहब को भी एक गिलास इनायत किया गया, जिसे बड़े अदब' 


फ््छ ललिता 


के साथ सलाम करके उन्होंने ले' लिया | ख़ोँ साहब की रूद्ावी बंदल 
गई । दिल्ल में सोचा, यहाँ सेरा काम सोलह आना पूरा होगा । 

गिलास की आधी चीज़ समाप्त कर लेने पर राजा साहब डॉक्टर 
साहब से बोले---+क्यों डॉक्टर लाइब, उससे भी कुड तय हुआ 

डॉक्टर साहब के कुछ कहने के पहले ही दूसरे वकील 
साहब बीच ही में कह उठे--'जनाब, डॉक्टर साहब अपने मरीज्ञों से 
फ़्रसत पाएँ, तब किसी बात की कुछ खबर उन्हें सूके ! हाँ, में वहाँ गया 
था, और उससे बातचीत भी हुई । जैसी तारीफ़ सुनी थी, वेली ही मिकली | 
सेने आपका नाम लिया, और कहा कि ऐसी बड़ी जगह जाना है, तो 
कहते लगी--अजी, हम तो ऐसे ही राजे-महाराजों को ख़ुश करते 
के लिये हैं, आप रुपए-पेसे का कुछ ख़याल मत कीजिए.। हमें तो उनकी 
ख़िदमत करने का मौका दीजिए |” * 

सुनकर राजा साहब बढ़े प्रसक्ष हुए. और गिलास से एक घूँट 
और चढ़ा, वकील साहब के हाथ-पर-हाथ मारकर बोले--“अमा, बाद 
यार | तो बस, सनीचर को तय करो । बड़ा लुत्फ रहेगा ।” 

ख़ाँ साहब श्रह सब वार्तालाप सुन, सन-दी-मत बोले“ बस, 
अपने तो यहाँ पी-बाश्ह रहेंगे |”? 

इस तरह एक दौर ख़त्म होते ही डॉक्टर साहब श्रीर उनके साथी' 
घकील साहब ने आदाब ठोक बिदा ली | अब उन्त नवयुवकों का मंबर 
आया। राजा झक्षाहइच ने फ़रसमाया-- क्यों जी, देश-सेविकाशों की 
कैप्टन से आप लोग मिले थे १ क्या जवाब मिल्ला ?!! 

. एक नवयुवक ने जवाब विया--“राजा साहब, अभी तो वह नाहीं- 

जुकर ही कर रही है, पर धीरे-धीरे रास्ते पर शा ही जायगी ।!! 

राजा साहब ने म्ुस्किराकर कहा--- नहीं भाई ! इस तरह काम 
नहीं चलेगा | इतता रुपया चंदे श्र दान में देने पर भी क्या हम पर 
असर नहीं हुआ ? तुम्हें मेने तरकीब तो बता ही दी है, अ्रत्र जल्‍दी 

नहें राज़ी करो ।? 


बढ 


चलता हु डे 


युवकों ने कद्दा-- परमेश्वर चाहेंगे, तो जल्दी ही सब दीक हो 
जायगा |! 

यह कहकर उन्होंने हाथ जोड़, बिदा ली । 

रात के ग्यारह बजे का समय्र हो आया था, और संडली में घढते- 
धटते एक वकील साहब ओर सख़ाँ साहब ही रह गए थे। ख़ाँ साहब सीचच 
रहे थे, -- 'छब्च राजा साहब आरामगाह में जाने को हैं, इसलिये अपनी 
बात कहने का मौक़ा भी मिलता नहीं दिखाई देता /” इतने ही में हनके 
जान-पहचान के मुसाहिब ने धीरे-धीरे हँसते हुए कमरे में प्रवेश किया | 
इन्दें देख राजा साहब तुरंत बोल उठे--“झआपके दोस्त “ख़ाँ साहब कब 
से बेंठे इ'तज़ार कर रहे हैं| आपका घर से निकलना अब हुआ है? 
खौर, आप और ख़ाँ साहब बातचीत कीजिए, में ज़रा वकील साहब से 
कुछ काम की बातें करने अंदर दफ़्तर में जाता हूँ ।! 

अ्रत्र ख़ाँ साहब ने समझा कि उनकी रात को क्‍यों बल्लत्री हुई, 
आते ही किसल्िये फ़ौरन बुला लिए गए, ओर प्राइवेट मजलिस होते 
हुए भी बेटे रहने की कैसे इजाज़त मिल्ली । इनके दोस्त ने इनके बारे 
में पेश्वर ही राजा साहब से कह दिया था, और राजा साहब इनकी 
हालत से वाक्िफ़ हो ख़द ही इन्हें श्रपनी मजलिस में शरीक कर अपना 
मतलब निकालने को फ़िक्र से थे | . 

इफ़्तर के कमरे सें पहुच, राजा साहब ने वकील साहब को एक 
पोशिसदार कुर्सी पर बढ़े आदर-सत्कार से बिदाथा | वकील साहब ने 
कहा--“राज़ा साहब, अब मामतज्ना ओर नहीं टल सकता। मेरे 
सुबक्षिल ने मुझे सह़्त ताकीद को है कि अगर फ़ोरन्‌ रुपया वसूल 
न ही, तो ज़ाब्ते की नालिश ठोक दी जाय | आपके पिता के मित्र होने 
की वजह से सेंते अब तक जैसे भी दल सका, टाला; और श्रापको 
बदनासी से बचाया । ससर अब बरौर रुपए की सबील किए काम नहीं 
चल सकेगा | ध 

राजा साहब ने मुह बनाकर, पर बड़े नम्र भाव से उत्तर दिया--- 


9६ ललिता 


“वकील साहब, आपको हसारे घर का सब हाल मालूम है। अभी 


पिताजी का सर्थर्गवास हुए दो बरस नहों हुए कि जितता नक़द रुपया न 


उन्होंने छोड़ा था, सब ख़च हो चुका। आपको यह भी सालूम पै कि 
वह कोई दूस-बीस लाख वो था ही नहीं। सिफ़ दो-ढाई ही लाख था । 
बाप-दादे की इज़्ज़त बनाए रक्‍्खे बेर भी काम नहीं चलता । जागीर 
से जो कुछ आता है, वह भी श्रपको 'मालूस है। फिर आप ही' 
सोचिए, इतना बढ़ा क़ार्ज़ा कैसे इतनी जल्‍दी अदा किया जा 
सकता है ?”? 


चकीतल साहब ने मन-द्वी-मन कहा--“बेशक, दो-ढाई ल्वाख रुपया . 


क्या चीज्ञ है | तुम्हारे लिये तो कार का ख़ज़ाना सी काफ़ी नहीं । 
बाप-दादे की इज़्ज़त भी ख़ब बनाए रक्‍्खी दै। तुम्हारी आज शत की 
मंडली और उसकी करतूते प्रत्यक्ष ही बता रही हैं कि तुम-जैसे सपूतत 
बेटों को अपने बाप-दादा की मान-सर्यादा का कितना ख़याल रहता 
है | अव्वल तो किसानों की हालत ही नादारी की दै। उस पर तुम्द्दारे 
बालची, नमकहराम कारिंदे ज़रूर तुम्हें जागीर से श्रामदुनी गाकर 
सॉपगे। किसानों की खाल खींचऋर और ख़्न चूलकर जागीर को कीमत 
ही दो कौड़ी की कर डाली, फिर उस पर से क़ाज्ञ की मरमार | उधर 
तुम्हारी जुसायशी ख़ेरातें, सुह-दिखाई के चंढें ओर बगुलाभगती कीः 
देश-सेवा के ख़र्चों से और इधर शराब, नाच-रंग, जुए और दुप्फर्मो 
से जब कुछ बचे, तभी तो कुछ हो सकता है। है परसेश्वर ! कैसा बुरा 
समय आ गया है। कितना बड़ा घराना धूल में मिला जा रहा है|”? 


फिर प्रकट में बीक्षे--“राजा साहब, आपका जवाब मिल गया। : 


अब में अपने सुबक्किल से कहे देता हैँ । जैसा वह उचित समसझेंगें, 
करेंगे ।” ल्‍ 


राजा साहब ने जब इस तरह सामत्ता पार पढ़ते न देखा, तक 


कहा--““वकील साहब, आप तो हमारे ही हैं। ऐसी तरकीब करें, 
जिससे साँप मरे, लाठी न हृटे'--डसका रुपया अदा हो जाबर, भौर 


| 


जालितवा ७ 


हमारी बात भी घ बिंगड़े । अब ऐसा करें कि सालाना क़िस्तों से अदाई 
हो जाय | इस साल तो नहीं, अगले साल से शुरू करके दस साल में 
सब रुपया अदा कर दिया जायगा। ऐसा ही इक्करारनामा अगर ठीक 
समभें, तो लिखकर ले आइए, मैं दस्तख़त- कर दूँगा ।” 

'घकील धाहब ने सोचा, यदि भदालत में ही गए; तो क्या मिलना 
है ! एक तो बरसों . मुक्तदसा लड़ने में लग जायेंगे, और फिर इत्तना 
फर्ज़ा लदा पड़ा है कि ऐसे घक्त, में जाभीर बिके भी, तो आधघा-परधा 
क्रज़ा मुश्किल से घसूल हो सकेगा | इसलिये जो यह कहता है, उसे ही 
सानने को श्रपते मुवरक्िकिल से कहना ठीक होगा । 

राजा साहब सोच रहे थे, यह साझ्ष तो किसी प्रकार टले, फिर आगे 
किसने लिया, और किसने द्या। ऐसी बीसियों दस्तावेज़ लिख डाली । 
कौन-कौन आकर वसूल करेगा ! 

इस प्रकार दोनो ने ही अपने-अपने दिल में -घिचार बाँध आज की 
आतचीत ससाप्त की ।. वकील साहब बोलें--/राजा साहब, सब के च- 
नीच सोच लीजिए; में अपने सुधक्किल से बाते करने के बाद आपसे 
फिर मिलूगा।? और वहाँ से चल दिए। 

लोटने पर खाँ साहंच और उनके नए मिन्न में जेसी घुल-घुलकर 
बातें घुट रही थीं, देखकर चकील साहब ताड़ गए कि कोई नया 'कुचक्र 
रचा जा रहा है। उन्होंने आते समय खाँ साहथ को बड़े शौर से देखा । 

नीचे उतर, गाड़ी में सवार हो वकील साहब धर 'चेल दिए) 
शआाज की संडली का दृश्य उनकी श्राँखों के सामने आ गया | मन में 
कहा, घिन्‍्य हो भगवान्‌ | आपकी 'लीला आप ही जानों। इन ढोंगियों 
के भारे कौन सच्चा है, और कौन भूठा, इसका निर्णय करना भी 
अ्संभव-सा हो गया है। जिस समय यह राजों क्षाहन पढिलिक-प्लेटफ़ार्स 
पर खड़े होकर 'स्वदेशी' - श्रौर 'स्वशज्यः के लंबे-यीड़े व्याख्यान फंट- 
कारते हैं; तो सारी जनता हृदय ' से गदगद हो इनकी भ्रशंसा में मस्त 
. हो जी है । बद बेचारी सोचती दे कि इसना बडा जागीरदार होकर 


ष्प शरक्षिता 


भी हमारे हिंत की चिंता से बिडर हा हमारी सेवा करने श्राया है| 
पर उसको क्या मालूम कि यह लोमड़ी मेड़िए के भेष में अपना मत* 
लब गाँठने की फ़िक्र में हैं | यदि ल्लोग श्राज इनके महत्त की संडल्ली 
में उपस्थित होते, तो उनका असली रूप देख सकते .” फिर विचार" 
धारा दौड़ी-- खद्रधारी' नवयुवक्र भी इनकी पाप-वासनाओं में सम्मि- 
ललित होकर इन्द्ें ही नहीं, स्वयं अपने को और अपने देश को भी 
पतन के गर्त में डाल रहे हैं | ठीक हे, जब भारतवर्ष में लोग घमनिष्ड 
भें, तब हर लंबे जदाघारी और गेरुए वस्त्रधारी को साधु-संच समभ 
सेवा-सत्कार करते थे | इस पर * क़ली साधु-संतव बनना आरंभ हुए, 
और होते-होते यह हुआ कि अब हज़ार में एक तो वासुतविक साधु 
निकल्वता हैं, और नो सौ निन्‍्यानग्रे ढोंगी, चोर, उच्क्‍्के और अपना 
पेट भरनेवाले । और, फल-स्वरूप इस देश की इृशज़त ही जाती रही । 
जब से शननीतिक हलचन्न प्ररंभ होकर देश में देश-भक्ति की 
जागृति हुईं, तब से यही दाज्ञ उन कुछ लोगों का है, जिनका एकमात्र 
उद्देश रहता है धूत्तता से या जैसे हो, लोगों को लूटना और ऊपर से 
रोब गाँठे रहना | एक खह्दर को धोती ओर कुरता पहनना, श्रौर बन 
गए देश-हितेषी, लोक-सेवक ! भीतर से वे कया हैं, उनकी करतूत 
कसी है, वह वेश-सेचक हैं या देश-ब्रोही, इसका पता उन्हें ही रहता 
है, जी उन्हें अद्र से जानते-पहचानते हैं--बाहर जनता को तो थे 
अपने आडंबर सें अच्छी तरह फेसा ही लेते हैं। इन लोगों के घणित 
कार्यों से परिचित होने पर जैसे आजकल चेशधारी साधुओं पर, चाहे' 
जनसें कोई सच्चा साधु ही क्यों न हो, विश्वास नहीं रहा, खादीधारियों 
में भी कौन सच्चा है तथा कौन घूर्त, इसकी पहचान न होकर सभी पर 
से विश्वास उठ जायगा ।” वकील साहब ने निशचय किया कि इस 
मंडली के खादीपोश नवय॒वक भी उसी श्रोणी के होंगे। उनसे और 
राजा साहब से देश-सेविकाओं की मुखिया ( कैप्टन ) के बारे में जो 
बातचीत हो रदी थी, उसका जब ध्यान इन्हें आया, तो समझ गण कि 


ललिता ही 


थे दुष्ट किसी बेचारी यूहस्थ अबला का, जो देश-भक्ति के भावों से प्रेरित 
हो देश-सेवा के लिये देश-सेविका बनकर आई है, सतीर्य मष्ट कराने 
के उद्योग में लगे हैं। हाथ भारत ! तेरा यह दुर्भाग्य कि जो रुन्री-रत्न 
खज्या और संकोच के घश घरों के क़रिल्लों के अंदर बंदी बनकर रहता 
था, जो तुझ पर दुस्समय आया जानकर झपनी बेड़ियाँ तोड़, कुल की 
ज्ाज खूंटी परे टॉग, सेघा करते को--तुमे डूबने से बचाने को--तन, 
भन औ्रौर धन से उपस्थित हो बाज़ारों में फिरने, मरदों से भऋगड़ने 
तथा आख़िर में सच्चे बंदीशृह जाने को तैयार हो गया, उस पर तेरी 
पूसरी संत्ानों को अपने घुणित कार्यों से क्षोम उत्पन्न नहीं हुआ, और 
वे इस नई योजना से शिक्षा ग्रहण करने के बदले उख्टे अपने स्वार्थ 
ओर बासनाओं के केंद्र घनने लगे । घिक्कार है ऐसी प्रकृति के 
ब्यक्तियों को ! 

बकील साहब की विचार-श खला एक झटके के साथ हूदी, जब 
जाड़ी घर के दरधाज़ों पर रुकी १ वह उत्तरकर कमरे में जा पत्ेंग पर 
जेट गए, और उस्हें शीघ्र ही नौंदू झा गई १ 


ग्छ् हि मा 


(८) 

नशा दौलत का बंद अतवार को जिस भ्रान चढ़ा ३ 

सर ये शैतान के एफ और भी शैतान 'चढ़ा ॥ 

ह “-ज्ौक 
शोजा साहब जब घकीक्ष सोहब से निपटेकर बाहर निकले, इवाँ 
साहब और उनके मित्र गंदेवाले कमरे में उपस्थित थे | डइमके आले 
ही दोनो उठकर खड़े हो गए । राजा साहब ने संकिएु से टिककर 
आमढाई ली, ओर फिर नोकर को आवाज़ दी। फिर बही बोतल" 


० ललिता 


बासिनी का दौर- श्रारंभ हुआ | राजा साहब ने डाठकर एक गिल्लाश्त 
ख़ुद अपने लिये भरा, और एक-एक शमशेरज़ों तथा. उनके सिन्र को 
दिया । नियमानुसार तीनों ने गिल्लासों को ऊपर छठा एक दूसरे के 
लिये 'गुडलक' चाही । इसके बाद राजा साहब ने ख़ो साहब को तरफ़ 
झुडकर कहा--- आपकी तारीफ़तो में इनसे सुन खुका हैँ, पर आप ख़ुद 
भी ता कुछ अपनी ज़बान से फ़रमाहएु ।!! 
खाँ साहब ने पल्लाम किया, और बोले---'यह वो हुज़ूर की बंदा" 
परवरी है, में तो हुझ्डूर का नाचीज़ खादिस हूँ. । मेंने नवाब सश्रादत- 
अली खाँ के यहाँ मुल्लाज़िमत कर ली थी। पर हुज्गुर, क्या कहे, थोड़े 
अर्स में ही तंग आ गया | कहने को नवाब हैं, सगर सच्च पुछ्िए, तो 
बस हुज़्र''''' भेरी ज़बान से उनकी तारीफ़ में लप़्ज़ नहीं निकलते । 
ऐसे शख्स की मुल्लाज़िमत करना अपने आ्रापको ज़ल्ील करना था । 
बस, ख़ुदा-ख़ुदा करके वहाँ से अपना पीछा छुड़ाया । हुज्लुर का नाम तो 
दुनिया-भर में सशहूर है। सोचता था, सेरी किस्मत कहाँ, जो ऐसे 
माक्षिक की क़दमबोसी कर सकूँ । मेरे मेहरबान दोस्त अकंसलश़ाँ 
( दोस्त की तरफ़ इशारा करके ) ने सहारा दिलाया, और बंदा हुज्नूर 
की ख्िदमत में दाज़िर ही सका | हुज्जर ने जो चंद घंटों में इस नाचीज़' 
को हज़्ज़त बड़्शी, उससे तो मुझे कामिल हृत्मीनान ही गया कि में मरते 
दम तक छुज़्र के क्रम न छोड़ें,गा, और इसी दर पर पड़ा रहकर 
अपनी ज़िंदगी काद दूँ सा ।?? 
राजा साहब इन चिकनी-चुपड़ी बातों से ज़ॉ साहब पर लड़, हो 
गए । बोतल-वासिनी तो सिर पर सवार थीं ही, उन्हें और 
इनके दोस्त को क़रीब बुलाया, और फिर इनमें धीरेन्चीरे कानाफूसी 
' आरंभ ही गईं। 
हमने जो सुना, उससे यही मालूम हुआ कि इस पत्ित खाँ ने 
. जिस प्रकार नवाब से ललिता की तारीफ़ कर उसे. फेंसाने की बातचीत 
की. थी, उसी प्रकार इसे राजा साहब से भी बातें बनाई । क्योंकि बढ़ी 


सरलता प्‌ 


हर बातचीत के पश्चात राजा साहब ने लदखडाती आवाज़ में कहा-- 
“बस, तो इस काम को जरूद करो । तुम्हारे दोस्त तुम्हें 'जादूधर' 
बतला देंगे | बहीं उसे ल्लाकर भूतों के हथाले कर दो | मगर 
हस बात का स्वयांत रहे कि किसी को कानोंकान ख्ंश न 
होने पाए तुम अपने मावज़' के लिये मुतलक़ फ़िक्र भ करना | अच्छी 
शरह ख श कर दूँगा।'' 

शमशेरखी ने उत्तर दिया--- हुज़र, यह क्‍या फ़रमाते हैं ? बंदे ने 
तो अब क़द्स पकड़ लिए हैं, जिस तरह चाहे रखिएु, और हुज़ञ र, यह 
कास तो बंदे के बाएँ ह'थ का खेल है।” 

अक्सलखों ने कहा--प्ाँ साहब, श्रब. चलिए, मालिक को 
भी सोने में देर हो रही दे | कल सुबह मुझसे मिलिएगा, 
तो 'जादूधर! दिखा दूं गा, श्रोर वहाँ के भूतों से भी मिला दूँगा ।”? 

शमशेरख़ा अकमलग़ां को वहीं छोड़, चल दिए | सोचने लगे कि 
मालिक को तो सोने में देश ज़रूर होती होगी, पर यह दोरत़ साहब 
अब भी नहीं दल्ते, ती बया यह मालिक के सो जाने पर उनका पहरा 
देंगे । मगर इनके दरवाज़ से निकलते बक्त,, जब बाहर' से एक ताँगा 
दृश्वाजु' में घुसतां हुआ दिखाई दिया, और उसमें बैठी बाजारी तवायफ़ 
को इश्होंने देखा, तब खाँ साहब समझ गए कि दोस्त क्यों इन्हें टाल' 
बताकर ख द वहाँ जमे रहे | सन-ही “सन कहने लगे- वाह रे दोस्त, तुम 
भी खंब निकले [?' 

खाँ साहब उत्तत घटनाओं से और भी प्रसत्न हुएं। सोचने लगे-- 
/थहाँ अपनी खूब पढेगी ।” है 


क्र रा! मा 


जी कांनाफूली ख़ाँसाहब और राजा साहब में हुईं थी, उसमें 
भल्तिता को गाँव से उड़ाकर लाने _का सारा कार्य-क्रम निश्चय किया 


हि छतिया 


ल्‍्प्ते 


वाया -राजा साहब की मेंडली के डॉक्टर साहब खाँ साहब को एक 
झुवा ढेंगे। 'जादूघर' से चार आदमी ख़ा साहब के साथ गाँव जायेंगे । 
थे सब आधी रात को घुपचाप गाँव में पहुँचकर उस घर में पहुँचेंगे, 
जहाँ ललिता रहती है / ख़ाँ साहब धीरे से ललिता की खटिया के 
पास पहुँच, उस दचाई को रूमाल में छिड़क ललिता की नाक के पास 
रख देंगे, और जब वह बेहोश हो जायगी, तथ उसे दो आदमी उठा 
ले जायेंगे । माँव के बाहर दूसरे दो आदमो घोड़े लिए तेयार खबे 
रहेंगे । उन पर सवार होकर सब-के-सब जादूधर' में दाज़िल हो 
जायेंगे । इन आदमियों के कपड़े डरावने भूतों के-से होंगे, जिससे 
कोई देख भी ले, तो डर जाय | ज़ाँ साहब के चेहरे पर नक़ाब 
बढ़ा होगा । 

सारा काम इसी कार्य-क्रम के अनुधार किया गया, और बिना 
किली विध्न के पूरा भी हुआ । बेचारी ललिता सोते-सोते इस 
प्रकार उड़ाई जाकर इन भूतों के पढले पड़ 'जावूधरः में लाई गई, 
और पीछे-पीछे जोते-जागते भूत ख़ाँ साहब ने भी “जावूघरः में 
प्रवेश किया | 

इस गुप्त रीति से, भूत्र-लीला करके, ललिता को ग़ायत्र किया 
गया कि उसके घरवालों या गाँववाल्नों में से फिप्ो को ज़रा भी 
"पता न चलने पाया, और यह सब रहस्य ही ब्रना रहा | गाँव भर में 
हूं ढने-द़ाढ़ने पर भी लखिता कहाँ गई, इसका पता ने चल 
सका । बूढ़े मेहते नवललिंद ओर उनके पुत्र देवी लिद गाँव छोचृकर उसकी' 
सलाश में भटकने लगे | 


संलिता हू 


(६) 
शान में फक़ में आने दीजे: 


जान अगर जाय, तो जाने दीजे। 
“-अनीस 


हालिता को जब होश आया, थोर उसने आँखें खोलीं, तो देखा, वह 
एक विचित्र स्थान पर दै। न उसकी कुटी है, न हृटी चारपाई। इधर- 
कॉका, तो न कषका है, म भैया | सोचा, सपना देखती हूँ । आँखें बंद 
फर लीं, ओर फिर दोनो हाथों से खू,ब सलकर खोलीं । देखती है बही 
पहलेवाला दृश्य ! एक ख़ूबसूरत, सजा-घजा कमरा है । ज्ञमीन पर 
बढ़िया क़ालीन बिछा हुआ है। दीवारों पर तरह-तरह के सु दर चित्र 
हैंगे हैं। दरवाज़ों पर मोटे रेशमी परदे पड़े हैं | बड़ा भारी, मख़मल 
के गदू का, कसानीदार पलँग है | वह पलूँग पर से उठी । हाथों से 
मुँह दटोला , पाँवों पर हाथ फेरा, फिर इधर-उधर देखा। सपना नहीं, 
तो यह क्‍या है ? फिर आँखें बंद करके ध्यान किया । किसी समय 
इसकी सास्टरानी ने इंदर-सभा? की कहानी सुनाई थी । उसे बह याद 
आरा गईं। क्या ऐसी ही कोई लीला है ? वहाँ 'सब्ज़ परी! ने गुजफ़ाम! 
को अपने देवों से उठवा सँगाया था, यहाँ किसने मुझे उठवा सँगाया 
है। यही सब सोचकर परुग में सिर गड़ा रोने लगी । हाय ! मेरे पित्ता 
और भांई जब मुझे कुटी में न पाएँगे, तो उनका क्या हाल धौगा। रौते- 
रोते धिर्घो बंध गईं | थक जाने पर जब रोना बंद हुआ, तो किर आँखें 
खोलीं । फिर वही ठ2-बाद दिखाई दियां। ललिता बचपन से ही गाँव 
में रही थी, उसे ऐसे सुस॒जित घर तथा कमरों को देखने का अवब- 
सर कभी न मिला था। श्रतः यह मनुष्य-लीला है या भूत लीला, 
समझ ने सकी । फिर कुछ ज्ञान आया, कहीं ऐसा तो नहीं कि में दु:ख 


8] ले खा 


से पागल हो गई हैं, भौर मुझमें घिवेक-शक्ति ही न शही हो। इसी 
प्रकार तरह-तरह के विचार मन में आप | घ्॒राकर परदा हटा दर्चाज़ी 
लोलना चाहा, पर वह बाहर ले बंद था। आख़िर मिशश हो पहढुाँग के 
पास नीचे ज़मीन पर बैठ गई । तमी सूर्य की किरणें खिहुकी से होकर 
फसरे में प्रवेश करने लगीं । 

लता को ज़ेरा घेते आया | क्षोचा, जब स्वयं सूप भगवान्‌ भेरी 
रक्षा को आ रहे हैं, तब इश्ने की कोई बात नहीं | उसने बहीं जमीन 
पर आसन लगा, दोनो हाथ जोड़ सूर्य सगवान की आराधना की, और 
' क्रह्मा--“हे देव ! सेरी रक्षा करो ।” 


इसी ससय द्रवाज़ा खुंलने की आवाज हुई, और किसी के झाने की 
आहट सुनाई दी। वह सहमकर, डर के सारे, एक कोने में जा खड़ी 
हुई । देखती क्या दे, सामते से सिर से पैर तक काले वस्त्र पहने दी 
भूत-से आ रहे हैं। उनकी केवल आँखें चसकती थीं। एक के हाथ में 
सतोटा और गिलास था, और दूसरे के हाथ में कुछ फल तथा भोजन की 
सामग्री । उन्होंने बह सामान पत्ग के पाल: पड़ी हुईं संगसरमर की 
भेज पर रख दिया। उन्हें देखते ही लखिता भय से थर्स उठी, भौर 
फाँपते हुए हाथों से किचाइ की चौजट पक, भीत की तरफ़ मुँह छिपा" 
फर खड़ी हो गई । इन दोनो भूतों के पीछे शमशेरज़ोँ भीतर घुसा, 
शौर उन दोनो से बाहर दृरवाजू की रखवाली करने को कद ललिता के 
पास जाकर बोला--“बोकरी, तू मुके पहचानती है ! देख, में वही 
हूँ, जिलने तेरे ज्‌ वर तुझे वापस दे दिए थे |डर मत, अब तू ख़्ब 
ऐशोश्रारास कर | बहुत दिन तक गाँव की झोपड़ी में पड़ी सद्दा की। 
अबय हाँ रानी बतकर महत्व का सजा चख, और चैन हे दिम 
शुजार ।!” 


ललिता ने यह परिचित 'शवर धुन, सह फैरकर देखा, थी वही 
जला साहब मौजूद थे | आँखों के सामने उस दिन का गाँव का सारा 
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'इश्थ घूमने लगा | लखिला को छूणा उत्पन्न हुई, और क्रोध भी | पर 
जब इस निर्ललेज्ज ने उपयुक्त बातें मुँह खोलकर कह डालीं, तब ललिता 
समझ गई कि वह बड़े पापियों ओर बद्साशों के चक्कर में पढ़ गईं 
है | श्रव इसे ज्ञात हुआ कि यह न तो स्वप्त है, न पागलपन, और 
न इंद्र-सभा! के समान देवों के उड़ा ले जाने की बातव। यह तो 
इन्हीं नारकीय संसार के पेशाचिक जीवों का पाप-कर्म है। कॉपते हुए 
ललिता ने कहा--में श्रापके कहने का मतलब कुछ नहीं समभझी। 
आप मुझे मेरे गाँव से गहाँ क्यों उठा लाएं हैं, ओर झुझे मेरे धर कब 
भेजेगे ?” 

इस पर शमशेग्ख़ोँ ठठाकर हँला, श्ौर वोला--* अब तुम इसे ही 
अपना घर समझो, और यहाँ चैन से रहो | घर जाकर क्‍या करोगी ?” 

ललिता को क्रोध तो आया, पर भथ्र भी बहुत लगा। ग्रे बातें 
उस अबोध, आरमीण बालिका को भयभीत करने के लिये पर्बाप्त थीं। 
घबराकर बोली-- नहीं मुझ ग़रीबव पर दसा करो। झुझे सेरे घर 
भेज दो | -- और जमीन पर गिर, बेहोश हो गई । 

लक्षिता को जब होश श्राया, तो देखा, एक सुत्री उसके पाप्त बेढी 
पंखे से घीरे-धीरे हवा कर रही है। ललिता ने उठकर बैठना चाहा, पर 
डठा न गया | एकाएकी जो असाधारण बाते उसने देखीं और खुन्नीं, 
जउतसे दिल. पर ऐसा धक्का लगा कि अगर वह गाँव की रहनेवाली और 
स्वाभाविक सबतल्ल न होती, तो कभी की मौत के हवाले हो गई होती । 
उसे उसी समय से बढ़ा तेज ज्वर चढ़ा | तीसरे दिन कुछ होश आया। 
ज्वर इस समय भी था, केवल तेज्ञी में कमी हो गईं थी | ललिता को 
कुछ ज्ञात न था कि तीन दिन बीत गए हैं या तत्लण ही होश में भ्राईं ' 
है | उसे यह भी नहीं मालूम कि कौन-कौन इस अवसर में वहाँ आया- 
गया, अ्रथवा कौन उसका उपचार कर रहा है। जैसे कोई सोया' हुआ 
मनुष्य जगाने पर इधर-उधर देखता है, वेसे ही ललिता उस स्त्री की 
ओर देखने लगी | उससे बातचीत भ्री करनी चाही, पर इतनी मिर्यल- 
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हो गईं थी कि मुँह से बाल भी नहीं मिकल सकी । जब स्त्री ने देखा कि 
उसने आँखें खोलीं शोर उठने का प्रयत्न कर रही है, तब उसके सिर पर 
हाथ फेरकर बोली--अभी तुम बहुत कमजोर हो |” निश्चय-पूर्वक 
यह नहीं कहा जा लकता कि ये शब्द भी ललिता ने सुने या नहीं। 
उसने फिर आँखें मू द लीं । 

यह स्त्री, जो पंखा फल रही थी, कौच थी ? सिर भौकरानी 
के और कौन हो सकती है, ओर नौकरानी भी उन्हीं कुटिल मल्लुष्यों 
की, जिन्होंने बेचारी अबोध बालिका को इस घर में बंदी कर रक्ख़ा 
था | कैसा भी कठोर मनुष्य क्यों न हो, उश्षके जीवन में किली-न- 
किसी समय दथा का ख्रोत अवश्य ही उमड़ पड़ता है। इस दीन बालिका 
की यह दशा देख उस स्त्री का हृदय भी दथा और सहाशुभूति से 
पिघल गया। उसने उसकी ओर सच्ची प्रम-दष्टि से देखा, और उसका 
सन रो उठा--“हाय ! कैसी सु'दर बालिका को ये नीच इस भकार 
कष्ट दे रहे हैं ! दे भगवान, इस पाप का क्या परिणाम इन्हें 
मिल्लेगा !?? तभी दरवाजा खुला, और एक डॉक्टर ने, जो राज। साहब 
की डस रात की मंडलीवाले ही मालूम होते थे, प्रवेश किया, और 
धबराई हुईं भ्रावाज में सेविका से पूछा--'कुछ होश झ्ाया ?” उसने 
जो हाल था, कह सुनाया । 

सुनकर डॉक्टर साहब को जूरा संतोष हुआ, और फिर घद अपने 
रबर की नल्लीवाल यंत्र से रोगी की परीक्षा करने लगे। इसी समय 
बाहर मोटर आने की श्रावोज्ञ सुनाई दी, और कुछ क्षण बाद ही राजा 
साहब और ख़ाँ लाहब आकर कमरे सें खढ़े हो गए। राजा साहब की 
आकृति से मालूस पड़ता था कि उन्होंने रोगी को इससे पदले देख 
लिया था, और उसके शीघ्र अच्छे हो जाने के आकांक्षी थे | जन्हामे 
डाक्टर साहब से कई प्रश्न किए | अनुकूल उत्तर मिलने पर जरा 
प्रसन्‍त-से दिखाई दिए । खो साहब शुपचाप हटकर खड़े रहे। उनके 
चेहरे पर घबराहट के चिंद्च दिखाई पढ़ते थे। बह मब-ही-सन सोच 
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रहे भे---“यदि यह लड़की सर गई, तो मेरी सब उस्मीदों का खून 
होगा, और मेरी बनी-बनाई योजना बिगड़ जायगी, क्योंकि फिर राजा 
साहब मैरी बात ही क्यों पूछने क्गे | 

किसी समय वेरी भी--चाहे वे अपना हित साधने को ही क्‍यों न 
हों“-शुभाकांचा करने लगते हैं । इन लोगों की भी रोगी के प्रति वैसी 
ही भावना थी। देख-भाल के बादु ये दोनों भर डॉक्टर साहब वहाँ से 
बिदा हुए | चलते समय उस नोकरानी को आदेश करते गए--- देखो, 
बीमार की अच्छी तरह ख़बरदारी रखना। जो दवाएँ दी हैं, उन्हें 
नियत समय पर देती जाना । और जो सुसम्मी का रस और दूध 
बतलाया दै, उसे भी बराबर पिलाती जाना | यदि कोई नई बात पेंदा 
हो, तो तुश्त ख़बर देना ।”” 

इसी प्रकार बेचारी रोग-भरस्त लक्षिता ने रोग-शय्या पर चालीस 
दिन तक पड़े रहकर दुःख भोगा, तब कहीं ज्वर ने पीछा छोड़ा | 

बीच-बीच में जब होश आया, उसने उस रुन्नी को अ्रपने पास देखा। 

: बातचीत और परिचय न होते हुए भी एक प्रकार से उसे वह शी 
परिखित-ली मालूम पढ़ने लगी । 

ललिता इस बीमारी से अस्य॑त निर्बल और दुर्बल दी गई। 
उठने-बेठने की शक्ति बिलकुल न रही | रात को जब भ्राँखें खुलीं, ओर 
सिर में ज्ञान- शक्ति ने फिर प्रवेश किया, तथ उसे अपनी परिस्थिति का 
बोध हुआ । उसने चुपके-से पत्नैंग से उठने का प्रयत्न किया। विचार- 
शक्ति ने बदन में कुछ शक्ति-छी उत्पन्न कर दी | बह किसी बस्तु का 
सहारा ले उठी, और कमरे में चलने लगी | एक दरवाज के पास जा, 
जब उसने खोलने का प्रयत्न किया, तो जरा ही सहारे से चह खुल 
गया । बहाँ से दूसरे कमरे में पहुँची, तो देखा, वह कमरा, जिसतें वह 
अब तक क़ौद थी, उससे बहुत बढ़ा था| इसमें चमकते हुए कपड़ों से 
सदी कई बैठने की कुरसियाँ भर तख़त-से ( जिन्हें हम 'सोफ़ा! या 
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'सेटी' कहते हैं ) बिछे थे | इधर-उघर उसे कई बार कई तरह के 
आदमी खड़े और बेंढे दिखाई पड़े, ओर कहीं-कहीं आदमी के भेजों की 
हडिडयाँ सी रक्खी दिखाई दीं। उसे फिर डर-सा लगा। एक कुरसी 
पकड़, वहीं जमीन पर चीख़ मारकर बेंठ गईं। सोचा, यहेँ अवश्य 
'भूतों का घर! है, और यह सब 'भूत-लीला' ही है। बढ़ी देर तक बैठे 
रहने पर भी जब कोई उसकी तरफ़ न तो बढ़कर आया, श्र न कोई 
कुछ बोला ही, तब उसका फिर साहस बढ़ा | वह उठकर खड़ी हो गईं 
ओर देखने लगी कि उसमें से कोई उसके पास आता और कुछ बोलता 
है या नहीं | जब बड़ी देश तक कुछ भी न हुआ, वह हिम्मत कर आगे 
बढ़ी । तब उसे प्रतीत ही गया कि थे सब निर्जीव हैं, इसने जाकर एक 
को छुआ, तब भो वह न हिला । अब उसके हृदय में ओर शक्ति 
उत्पन्त हुई, ओर समभ गई कि ये सब बढ़े-बड़े खिलोनों की तरह हैं। 
लड़की तो थी ही, कुछ देर तक खिलौना समझा उनसे खेलने और 
हँसने लगी । श्राज इतने दिनों बाद यह पहला ही अवसर था कि उसके 
अधरों पर हँसी दिखाई पढ़ी | वह श्रौर आगे बढ़ी, और दरवाज़े के 
पाप्त जा परदा उठाया। दरवाज्ञा काच का होने से श्रव उसे बाहरी दृश्य 
दिखाई पड़ने लगा | उसने दरवाज़ा खोलने का भी प्रयत्न किया, पर 
खुला नहीं | उसने देखा, बाहर एक बड़ा मनोरंजक बाग हे। ऊपर 
एुक रोशनदान खुला हुआ था, उससे हवा का कोंका आया, जिसने 
उसके मस्तिपक्र में और भी शक्ति उत्पन्त कर दी | वह वहाँ सहारा ले 
बहुत देर तक खड़ी रही, और जब थकान अ्रधिक मालूम होने ल्लगी, 
अपने पल्ेंगवाले कमरे में लौट आईं, शोर लेट गई | अब उसने सारी 
घटनाओं पर विचार किया, उससे निश्चय किया कि यहाँ. संत्त-पिशाच 
कोई नहीं, केवल उसे डराने के लिये ये सब करतूतें की गईं हैं। उसे 
यह भी मालूम हो गया कि उसे बुरी नीयत से ही यहाँ लाझर क्रेंद 
क्रिया गया है। उसने हिम्मत और पराक्रम से काम लेने का विश्चय 
किया। उसने भगवात्‌ का ध्यान किया-- हि श्रीक्षष्ण सगव्रात' ! जैसे 
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आपने दीन द्रौपदी की लण्या रख ली, बैसे ही मेरी भी रक्षा करो ।” 
फिए निद्गान्वश हो सो गई। 


१० ) 


श्र कौन जाने कि कल किया क्यो, 
और आज मालिक थो क्‍या करेशा 
किसे बिगाड़, . किसे. स्षेंबारे, 
किसे. छुटावे,. किसे. भरेगा ? 
“+नज़ीरं 
प्रातः जब आँख खुली, तो शलिता ने उधी स्री फो पूर्थवत अपने 
घास बेढे देखा | करथद लेकर बच्चे उठी और उसके गले से खिपटकर फूट- 
फूट कर रोने लगी। नौकरानी उसके मत की ध्यथा समझे गई । बह 
समझा गई, भह सच्यरित्र है, पर अबोध और अ्रनुभव-रहित होने के कारण 
बेचारी यह निश्चय नहीं कर पा रही है कि ऐसे समय में क्या फरना 
चाहिए । उस रुन्नी को हृदय भी करुणा और प्रेस से उसड़ श्राथा। बह 
छसके सिर पर हाथ फेरने लथा ढाढ़स बँधाने क्गी। ललिता को 
शेंसा जान पढ़ा, मानो उसकी ध्षणी सा फिर जीवित हो उसकी रक्षा के 
लिये आ बैठी हो | 
जसने बड़े दीन और करण शब्दों में फहा>++'साता; तुम्दों मेरी 
रक्षा करो |! 
स्‍त्री ने आाश्वातन देकर कंह।--- बिटी, धीर॑ज घरी, परमैश्चर 
अवश्य तुम्दारी सहायता करेंगे। अभी तुम चुपचाप रहना, आज दी- 
पहर को में तुमसे बातवीत करूँगी |”! 
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इसी समय बाहर मोटर आ पहुँची, ओर डॉक्टर, राजा साहंक 
और इहॉँ साहब, तीनो उत्तकर उस कमरे में आरा गए। ललिता ने 
जागते रहने पर भी आँखें बंद कर लीं. | रोज़ की तरह डॉक्टर साहब 
ने उस नौकरानी से सारा हाल पूछा | उसने उत्तर दिया--- जरा देर 
हुई, आँखें खोली थीं, पर मुँह से कोई बात नहीं कर ' सकी, और 
फिर आँखें बंद कर ह्रीं |?” 

ललिता ने ख्री का यह कहना सुना, और यह जानकर कि जो बातें 
डससे हुई थीं, उन्हें उसने छिपाया, मन-ही-मन प्रसस्भ हुई! उसे 
ढादस बँधा कि जो कुछ उसमे कहा है, वह अक्षरशः सच है, श्र बह 
मेरी सहायता अवश्य करेगी ! 

डॉक्टर साहब ने इसके मु ह में थर्मासीटर लगाकर ज्वर की जाँच 
की, और बड़ी प्सम्न मुद्दा से सबकी ओर देखकर कहा--“बुखार ने तो: 
पीछा छोड़ दिया | इस समय बिलकुल नहीं है ।” फिर रबर की नलीवाके 
यंत्र की अपने कान से लगाकर कहा- “और कोई खराबी भी दिख- 
लाई नहीं देती | अब तो प्िफ्त कमजोरी रह गई है ॥” 

राजा साहब ने बड़ी उत्सुकता से पूछा--“डॉक्टर साहक, अब यह 
बिल्कुल ठीक कब तक होगी १?! 

डॉक्टर ने कहा--“यह हसकी प्रकृति पर निर्भर है। यदि सब बातें 
ठीक रहीं, ओर दवा तथा पथ्य, दोनो ठीक-ठीक चक्के, तो एक महीने में 
बिलकुल अच्छी हो सकती है |?” 

ललिता थे सब बातें आँखें बंद किए सुनती रही । 

तत्परचात्‌ सबने प्रस्थान किया | जाते समय डॉक्टर ने कहा>- 
“राजा साहब, अ्रव मेरे रोज-रोजु यहाँ आने की आवश्यकता नहीं 
जाव पड़ती + यह रोगी की सेवा करनेवाली परिचारिका सब देख-भात 
करती रहेगी। में भी हफ़्ते में एक आध दफ़ा आकर देख जाया ह 
करूँगा । रौगी को पूर्णतया विश्ञाम की नितांत आवश्यकता है, इसलिये 


खलिता द्र्पृ 


अआब एक सहीने तक किसो को यहाँ आकर इसे छेड़ना नहीं चाहिए । 
अलबत्ता सुबह-शास इसे ताज़ी हवा मिलनी चाहिए ।”” 

इसके वाद राजा साहब और डॉक्टर साहब ने नौकरानी से 
अलाहिदा कोने में क्षे जाकर कहा--“तुम दो-एक रोज़ बाद इलकी 
आँखों पर पट्टी बाँधकर सुबह-शाम थोड़ी देर के लिये बाय में दहला 
खाया करो | सगर इस बात की पूरी खुबरदारी रखना कि पट्टी खुलने 
न पाएं, और थद कहाँ है, इसका भेद भी इसे न मालूम होने पाए ।” 

सब लोगों के साथ नौकरानी मी बाहर चली गई। ललिता भी 
थोड़ी देर तक तो आज की बातों पर सन-ही-सन विचार करती रही, 
फिर कमज़ोरी के कारण डसे नींद आरा गई | 


क् के ९ 
दोपहर को नौकरानी एक गिलास में दूध और एक प्याले में श्रनार 
का रख लेकर शआराई । ललिता भी पोकर उठ चुकी थी | उसमे 
प्रसन्‍न-झुख उसका स्वागत किया । स्त्री ने आँख के इशारे से उसे चुप 
रहने को कहा, और पास बैठकर प्याले का श्रक्न और दृ्ध पिलाया | 
फिर दरवाज पर जा बाहर की ओर ऋँका, लोटकर किवाड भीतर 
से बंद किए, झौर आकर बालिका के सिर पर सम्रेम हाथ फेरा। 
बोली--“भगवान्‌ तुम्हें सदा सुखी रक्‍्खे । बेटी, इत नीचों ने तुम्हें 
घुरी नीयत से यहाँ घेर रक्‍्खा है। ये बड़े पापी लोग हैं। श्रव तक तो 
भगवान्‌ ने तुम्हारी रक्षा की है। डॉक्टर ने महीने-भर की और मियराद 
दी दे । इस बीच ही तुम्हारे बचाने की तरकीब होनी चाहिए ।” 
यह सुन ललिता ये कहा--“मा ! तुम्हीं कोई तश्कीय निकालो । 
यदि इनमें से किसी ने मेरा शरीर भी स्पर्श किया, तो मेश जीवन नष्ट 
हो जायगा ।” फिर जूरा साहस कर कहा-- बिसे तो में शक्ति-भर न 
होने वूगी | मेरे उंगली भी लगाई कि जान दे दूगी।”? फिर हाथ जोड़ 


ड्‌ ; लत्निता 
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कर बोली-- तुम सुके कहीं से एक ऋटार ला दो, वक्त, बेवका काम 
आएगी |! 

सन्नी का दिल ये बातें सुन दहल गया। उसने बालिका को 
गले लगाकर कहा-- बेटी, तुम ऐसा विचार मत करों। श्रभी तुम 
कमज़ोर हो, इसलिये चुपचाप रहकर स्वास्थ्य-लाभ कर लो। ऐसा 
अवसर मैं कभी न आने दूगी। तुम्हारा बिगाड़ होने के पहले में 
अपनी जान दे दूँगी।” 

फिर उसने चुपके-से आँखों पर पट्टी बॉबने की बात उससे कह 
सुनाई, और कहा--- “श्री वो एक मद्दीना पड़ा है। भगवान्‌ चाहें, तो 
पल-भर में सब कुछु कर सकते हैं | तुम अब वेखटके रहो, में तुम्हारे 
निकालने की तरकीब सोचती हूँ ।”” 


(११) 


बैगुनह जुल्म से हो जाते हैं अवसर शसाजूर 
मगर इंसाफ़ का दरबार भी होता है जरूर | 
-- चकबस्त 

ईस तंरह॑ तीन सप्ताह व्यतीत ही गए। सेविका रोज शूठ-मुठ 
ललिता की आँखों में पट्टी बाँधकर बाहर टहल्लाने बाग में ले जाती । 
जार पहरेदार' दूर-दूर से इन पर आँख रखते | इतने दिनों खाने-पीगे 
ओर रचच्छ हवा में फिरने से लत्जिता फिर पहले की-सी स्वरुथ बालिका 
हो गई । अब निबंतता व रही, ओर चेहरा भी दसकने लगा। एक 
दिन उसने अपनी सारी रासकह्ानी उस नौकरानी से कद्द सुनाई, 
और अपने पिता तथा भाई से बिछुडने का हाल भी कहा। कहते- 


ललिता दे 


कहते उसका दिल भर आया। चह उससे चिपटकर, फुट-फूटकर 
रो पड़ी । | 

सन्नी ने उसे ढादस दिया, और कहा---“बबराओ मत ' मैंने सब 
ढीक कर लिया है। परमेश्वर ने चाहा, तो दो-एक रोज़ में ही में तुम्हारा 
यहाँ से छुटकारा कराए देती हूँ। पर यह सब काम बड़ी सावधानी से 
करना पड़ेगा । यहाँ झुक पर भी बड़ी देख-भाल रकक्‍्खी जाती है। 
सदा चार पहरेदार मेरे ऊपर श्रॉँल रखत्ते हैं। जरा-सी भूल से मेरी 
जान चली जायगी, और तुम्हारी भी ज़ेर नहीं ।”” 

इस पर बालिका यह सीचकर कि भेरी वजह से इस बेचारी को 
कहीं मुसीबत में न पड़ना पड़े, कह बैढी--“मात्ाजी ! मेरे कारण तुम 
क्यों विपत्ति में पढ़ती हो | मुझे केवल एक कटार ज्ञा दो, में अपनी 
जीवन-यात्रा समाप्त करूँ | में बड़ी अभागी हूँ; जहाँ रहती हूँ, वहीं 
का सत्यानास करती हूँ । मेंने अपनी मा को खा लिया। बाप-भाई की 
भी मेरी चजह से न मालूस क्या हालत होगी | सुझे श्रव इस संसार 
में ज्ञीकर क्या करना है ।” 

इन बाक्यों ने स्त्री का दिल और भी दहला दिया। अवरुद्ध कंठ 
से बौली-- बेटी, मेरी जान सें जब तक जान है, तुम्हें बचाऊँगी | 
अच्छा कास फरने सें ढर काहे का ? तुम्हें बचाकर में सर भी जाऊँ, शो 
कोई चिंता नहीं, ओर फिर दुनिया से सत्य बिलकुल उठ नहीं गया है । तुम्हें 
बचाने में भगवान मुझे सहायता देंरो | मेंने भी इस संसार में बड़े-बड़े 
पाप+कर्म किए हैं, ओर अब सी पाप-कर्म के लिये ही यहाँ नियत की 
गई हूँ । तुम बालिका नहीं, साज्षात्‌ देवी हो। तुम्दारें ही कारण सेरे 
पिछले पाप धुल जायेरो /” यह कहकर चह भी दिल खंतलकर रोजे 
ह्लशी ! हे 

रात के नौ बजे थे | अंधेरी रात थी । एक पेछ् के नीचे एक नंग- 
घदू ग समुष्य, जो जाँघों तक एक कपड़ा बाँधे है, और एक स्त्री, 


ह्वछ ललिता 


जी अधेड्शवस्था से कुछ दी अधिक होगी, खुपचाप थातें कर रहे हैं | 
अंत में उस आदमी ने कहा--'रात को ग्यारह बजे में सड़क पर इका 
लेकर खड़ा रवख गा, तुम दक्खिन दरवाज से निकाले क्ानां। यह 
चाबी लो | वाक़ी सब दरवाजों पर ह्वारपाल सौते हैं, इस दरवा्जू 
से में फूल-पत्ते लगाने आता हू । में तुम्हें बाहर लत।-कुज में, जो इस 
दरवाज से जुड़ा हुआ है, मिल जाऊँगा। पर देखो, बड़ी सावधानी से 
सब काम करना, अभ्यथा हमारी-तुम्हारी, संबकी जान जायैगीं |” 
यह कहकर उस भनुष्य ने कपड़ों की एके पोटली-सी उसके हवाले 
की, और बाग में ही अंतर्थान हो गया । ख्री काँपती हुई धीरे-धीरे पाँव 
रख, इसी चाबी से दक्खिन-दरवाजा खोल भीतर पहुँच गईं | ललिता 
नींद में खु राटे भर रही थी | रुत्री ने उसे चुपचाप जगाथा, और पोठली' 
बसके सामने रख दीं। सलिता इसका अशिप्राय कुछ समझा में 
सकी | ये कयड़े कैसे ? कुछ और आपत्ति तो नहीं झा पढ़ी | पश जब 
स्त्री को प्रसक्ष-झुख देखा, तो कुछ घैय॑ बँघा । स्त्री ने घीरे-घीरे सारी 
- बातें ललिता को समझा दीं, और बोली--- बाल के माली को मेने 
मिला लिया है। उससे दक्खिन-दरवाज़े की चाबी भी ले की है. और 
ये वस्त्र भी उसी ने दिए हें। इन्हें पहनकर, मर्दाना भेष बना रात 
के ग्यारह बजे में तुम्हें दक्खिन-द्रवाज़्ञ से निकाल देगी । बाहर इक्का 
खड़ा मिलेगा । डसी पर बिठाकर तुम बाग़ाबान के घर पहुँच जाओगी। 
मर्दनि भेष में इक्केयाले को संदेह न होगा, और बाद में जब तुम्दोरे 
ग़ायब होने की बात खुले, तो मालिक को किली से यह पता भ चल 
सके कि कोई रुन्नी या लड़की यहाँ से हकक्‍्के में गई दे ।” 
ललिता ने, गाँव की होने पर भी, इन बातों का मर्म समकभ लिया, 
ओर भन में सोचा कि हन निम्स श्रेणी के अनपढ़ लोगों में भी ऊँचा" 
सीच समभते का कितना ज्ञान होता है। 
ललिता ने पोटली से कपड़े निकाक्ष पहनना आश्भ किया। और, 
दूसरे ही ज्ण वह गाँव का एक सुंदर छोकशा मालखुम होने क्वगी। 


लक्षिता हर 


नोकरानी उसका हाथ पकड़ पास की ४ यार-सेज़ के सामने खींच ले 
गईं, और उसके दर्पण में उससे अपना प्रत्िबिंब देखने को कहा-। 

लक्षिता स्वयं हस रूपांतर से चकरा गईं | श्षते आपको लक्षिता 
के बजाय एक सु दर लड़का बना पाया । प्रेस से विह्ृज् हो यह स्त्री 
से ल्लिपट गईं। दोनो अश्र “धारा बहाने लगीं। कुछ कण बाद स्त्री ने 
अपने को छुडाकर कहा*+-/वाह रे दोकरे, विना जाने यों ही किसी 
स्त्री से जिपश पढ़ता है !*? 

ललिता हँसकर अलग हट गई। सन्नी ने कहा--“लो, अब ग्यारह 
बजने का वक्त, होता आ रहा है, में जाकर देखती हूँ. कि सब मामलों 
डीक-ठाक है या नहीं |” 

भोकरानी दबे पाँच बाहर आई, और चारों तरफ़ घूमकर देखा कि 
जाक़ों तीनो दुरवाज़ों पर बाहर से मज़बूत ताले पड़े हैं, और &रपाले 
सुख की नींद सो रहे हैं। एक ने सच्चुर काटने से करवट बदली, तो 
सेविका का हृदय धड़कने लगा । जब वह पुनः खुरटे लेने जगा, तब 
जान में जान आईं | ्लौटकर फिर भीतर आई, और ललिता से पूछा--- 
“तुम्हें कुछ लिखना आता है ?”! 

लक्षिता छुछ लज्जित-सी होकर घोली--' हाँ, यो ही कुछ हुटा-फूद। 
लिख लेती हूँ ।” 

स्त्री ने काग़ज़ और क्रलम॑-क्यांत लाकर उसके सामने रख दी, और 
एक पन्न ललिता से लिखवाय[--- 

“महूस तरह अपना सत्ीस्व नष्ट कराने और पाप का जीवन भितामे 
के बद्लों में मर जाना ही अच्छा समझो हू | इसकिये में अब इस 
संसार को जोड़ अपना शरीर त्यागती हूँ । मेंते केसे ओर कहाँ आत्म- 
हत्या की, इसकी कोई खोल न कर सकेगा | यह रहस्य मेरे सरते के 
बाद सी न खुल सकेगा | जिन ज्योगा ने झरुके अपनो मृत्यु घुल्ाने पर 

ध्य क्रिया, भगवान्‌ उनका भज्ञा कर । 


क्षाजिता 


हल 
५ ॥ 


पत्र को लकिए के नीचे रखकर उस रुत्नी ने ललिता से घुपथाप 
बीछे-पीछि आने को कहा । 

है भगवान्‌ ! जिसकी तू रक्षा करमा चाहबा है, उसकी रका के 
निमित्त सभी परिस्थितियाँ भी बेखी ही अनुकूल पेदा कर देता है। 
जब देधकी के शुह तूने जन्म लिया, तो बसुदेव की बेढ़ी अपने आप 
कठ गई, पहरेदार भी गहरी नींद में सो गया, चसुदेव तुके लेकर नंद 
के घर पहुँचा भी आए, ओर वहाँ से कन्या को लाकर देवकी के पास 
सुत्ता दिया । क्या हो रहा है, किसी को पता तक नहीं चछा। और फिर 
कन्या रोने लगी, पहरेदार जाग पढ़े, तथा वसुददेव वेले-के-बेसे ही बेढी 
में बंधे पाए गए । 

इसी प्रकार ललिता को घुपचाप निकालकर नोकरानी ने बाग़बान 
के सिपु्द कर दिया । 


बाग़बान उसे इक्के में बिठाकर नौ-दो ग्यारह ही गया। हकक्‍्के- 
बाले को यही मालूम हुआ कि वह अपने बीमार लड़के को, जो इतनी 
दूर पेदुल चलने में असमर्थ था, इक्के में बिठा अपने घर ले आया है। 
बाग़बान भी बड़ा चतुर था | इक्केवाले से किसी सूत्र का पता ले चल 
जाय, इसलिये कूठे ही एक हृदे-से घर के सामने इकका खड़ा किया, ओर 
किराए के दास खुका वहीं से इक्केवाले को लौटा दिया। फिर उस लड़के 
के साथ दूसरी राद्द से, क्रीब एक कोस पेदल चलकर, अपने घर पहुँचा । 
घर शहर के बाहर था, और उसके साथ एक छोटा-सा खेत भी. घर में 
सिया पत्नी के श्रीर कोई न था | वहाँ जाकर उसने ललिता को एक 
चारपाई पर बिठाया, ओर अपने असल्ली वरुत्न पहनने को कहा। फिर 
मर्दाने बस्त्रों को सँसालकर पुक पोठली में बाँध लिया, और घर के 
भीतर रख आया | इस सब बालों स निपटकर, एक तॉबी साँस केकर 
बोला -- बेटी, श्रव तुस यहाँ आरास करों । भगवान्‌ ने चाहा, तो अब 
तुम्दारा कोई बाल भी बाँका नहीं कर सकेगा । तम्दारे घरवालों का 


ललिता दे 


पत्मा चल जाय, तो वहाँ चली जाना | अन्यथा मेरे कोई बेटी भी नहीं 
है, में तम्हें बेटी बनाकर रक्‍्खू गा |?! 

ललिता ने आँसू-भरे नेन्नों से उसकी ओर देखा, और कहा--+ भिग- 
बान्‌ तम्हें इस नेकी का पुरस्कार अवश्य देंगे ।” फिर जेसे कोई पक्ी 
पिंजरे से निकल खुले मैदान में स्वतंत्रता का सुख लूटता है, वेसे ही 
बह बड़े सुख से उस चारपाई पर जेट निद्वादेवी की गोद में सो गईं। 
डसे आज की रत्नि अपने गाँव के घर के समान प्रतीत हुईं | 

उधर जावूघर? में नौकरानी भी घुपचाप ताला लगा, अपनी 
कोठरी में जा सो गई | उसके हृदय में भी आनंद उमड़े रहा था। 
उसने सोचा, मैंने जब से जन्म लिया है, शायद आज ही की रात्रि ऐसी 
है, जब वास्तविक सुख और शांति से सोने को मिला दे । 


के कं ॥ 


( १२ ) 
धर्म-धार में पैय-सहित जो नर बहते हें, 
चिरजीवी हो वही जगत में नित रहते हैं | 
“-लोचनप्रसाद पाँडिय 
पौ फटते ही सेविका मसे ने उठकर बाश की परिक्रमा की । 

भात्री पहले ही से उसकी राह देख रहा था । स्त्री ने चलते-चलते ही 
सावधानी ले चाबी उसके पाल गिरा दी, और माली ने क्रेंची से मेंहदी 
को कारते-काटले उसे धीरे से उठा अ्रपत्ती धोती में रख की । 
स्‍त्री आँखें मसलती हुई, जेसे अभी सोकर उडी हो, अपनी कोठरी 
से निकल, सदर दरवाज़े से होती हुई, पहरेदारों के सामने श्रा 
खड़ी हुईं | पहरेदार चित्रम-तंस्वाकू में मझत थे | उसे आते देख बोले--- 
“लो, वह आा गईं | अब हम दिखा-फ़राग़त से निपट लें ।” और 
बृर्वाज़ा खोल दिया। 


ध्द बक्षिता 


स्‍त्री अतिदिन को भाँति भीतर गईं, और दो ही मिंनई 
बाद बाहर आकर चिहलाता आरंभ कर दिया । सब पहरेदार 
हक हो गए । उसने उनसे पूछा-- रात में क्‍या कोई यहाँ 
आया था 

पहरेदार उसका अभिप्राय न समर सके । एक दूसरे की तरफ़ देखने 
गे | फिर बन्तमें से एक ने लहास्थ कहा-+“कोई भी बहीं। कोई 
ध्रूत आया हो यो, ख़बर नहीं। ? 

स्‍त्री कृत्रिम क्रोध में बोली-- तो फिर वह लड़की कहाँ गई 
अंदर तो दे नहीं।” 

पहरेंदार फिर एक दूसरे का मुह ताकने लगे। स्त्री में डंपट* 
कर कहा-- जताते क्यों नहीं, क्या सालिक आए थे, ओर बसे लिखा 
क्ले गए 7! 

पहरेदार ने सिर हिल्लाकर कहा-- हमारे सामने तो यहाँ कोई नहीं 
खाया | हम तो रात भर पहरा देते रहे।”” 

फिर इसमें से एक-एक ने जाकर पूरा घर देख डाला । वालों को 
भी हिला-कुला और खटका-खटकाकर देखा । सब ठीक लगे 
थे । स्त्री भी इनके पीछे-पीछे देख भाव्ष करने में क्षण गईं । 
जब कहीं पता न चलना, तो विगद वर कहने लगी-- “को क्या इसे 
भूत उड्या ले गए ! देखों, श्रच्छी तरह देखो, नहीं मालिक जान के 
लेंगे ।! 

सभी पहरेदार हर तरफ़ घृूष-फिश्कर, बाग का पत्तान्पत्ता देखकर 
बापल आ गए, कहीं एशा न चल । इघर यह हूँढ हो ही 
रही थी, तभी बाग के दरवाज़े पर एक मोटर आ घधसकी, और सदा 
की भाँति राजा साहब, डॉक्टर साहब और खाँ साहब उत्तरकर 
सीतर आए । 


डॉबटर साहब ने आते दी स्त्री से पूछा-- क्यों, मरीज़ की दाज्त 
हो भच्दी दे ? 


लेलिश!। ४8 


अब कोई उत्तर न मिला, और रुत्री की भावभंगी विकृत 
श्र घबराई हुईं-ली दिखाई दी, तब इनको भी चिंता हुई। पूछा- 
“क्यों, रात को क्‍या फिर तबियत बिगड़ी ? तुमने उसी समय सूचना 
क्यों नहीं दी ?” पत्नेंग पर ललिता को न देख पूछा-- “क्यों, क्‍या 
लड़की हाजत रफ़ा करने गईं दे, या उसे दस्त आने ल्ञगे हैं? ?! 

डसी समय चारों पहरेदार और माली दरवाज़े पर आए, 
और नौकरानी को संबोधन कर बोल्षे--“उसका तो कहीं पता 
नहीं चलता |”! 

तीनो ने इनकी ओर देखा और राजा साहब ने विचलित हो 
पूछा--' किप्तका पता नहीं चलता |” 

स्‍त्री ने रोते हुए, ऑँचल से आँखें पोते हुए कहा--« 
“महाराज, आज सुब्रह ही जब में आई, तो लड़की को पलंग पर' 
नहीं देखा | भोतर सब जगह देख चुको, तो मेंने इन पहरेदरों से 
पूछा--मैं समक्ो, मालिक रात को आकर उसे कहीं साथ लिया से 
गए हों। पर जब पहरेदारों ने कद्दा कि थे बराबर पहरा ढूौते रहे हैं, 
और सब ताले वेसे-के-बैसे लगे हैं, मात्रिक भी रात को नहीं 
आए, तब मैं बहुत धबराई, ओर इस सबको हॉढ़ने को भेजा? 
कहते-कहते वह विलख-बिलखकर रोने लगी, हिचकियाँ बँध गई | 

सभी भौचक्के-से रह गए । सब दुरवाजों के तालों को ख़ुद जाकर 
देखा, सभी पूर्थबत्‌ बंद पाएं। अ'दर कमरों में सारी जगह छान डाली, 
कहीं पता भे पाया, बाग में एक-एक पेढ़ और पत्ते को हँढा, 
बचाँ भी पता नम चत्ना | तो निराश हो कमरे में लौद आए ! 
स्‍त्री से, पहरेदारों ओर बाग़बान से खोद खोदकर पूछा गया, घंदे 
भर तक जिरह की, पर किसी ' के झुंह से कोई भी ऐसी बात न 
विकली, जिससे कोई छझूत्र मिल्ष सकता। ख़ाँ साहब का चेहरा 
पीला पढ़ गया। राजा साहब क्रोध से ज्ञांल हों गए, शोर डॉक्टर 
साइबर यगे-से खड़े रह गए । 


७ | ललिता 


राजा साहब ने डॉक्टर साहब और खाँ साहब की तरफ़ देखकर 
ऋद्दा -- क्यों जी, तो फिर लड़की को क्या झ्रासमान शड़ा ले गया या 
ज्ञमीन निगल्ल गईं ?”? 

तीनो में हरएक अपनी-अपनी चिता में सग्न था। खाँ साहब 
सोच रहे थे--हाय | बना-बनाया घर मिद्दी में मित्र गया | डॉक्टर 
साहब स्रोचते थे, जो पुरस्कार इनसे मिलमेवाला था पह, 
सब दया हो गया । और राजा साहब सोच, रहे थे; जाल्न में 
फंसी चिड़िया हाथ से उड़ गई । उन्हें यद्द भी डर था कि 
यदि वह किसी तरह निकल सागी हो, और पुलिस से अपना 
डाल कह दे, तथा सेद्‌ खुल जाय, तो बड़ी सिद्दी पलीद होगी, 
और फ़िर नन्‍जाने कौन-सी विपत्ति सम्झुख आए । सन-हीन्‍्सन 
कुड़ने के अतिरिक्त इसको सूचना पुलिस को दे ही नहीं सकते थे । ऐसी 
बातों में पुलिस के नाभ से बध्द फोसों दूर भागते थे । इसमें तो उसे ही 
जान फंदे से फंस जाने का भय था । 

तीनो निर्जीव-से बड़े कमरे में अऋकर सोफ़ों पर चेढ गए। 
जौकरानी रोतती-बिशखली इधर-उधर चक्कर काट रही थी, और 
चिल्ला - चित्लाकश कह रही थी -- हाय ! मेरी सारी सेहनत 
अकाश्थ गई [” 

डॉक्टर साहब ने उसे बुलाकर दास दिया“ « घबराओ नहीं, 
तुम्हारी मेहनत का पूरा मूह्य में राजा साहब से चुका दू गा। तुम्हे 
दो में लाया था। तुमने जितनी हो सकती थी, उसकी सेवा-शुश्रुषा 
की । अगर राजा साहब कुछ न देंगे, तो में अपने पास से दूगा । मेरा 
लो चेना-देना ऐसे भी गया, और बेसे भी?” 

स्त्री ने हाथ जोड़कर कहा-- हाँ, महाराज, हम गरीब आदसी हैं। 
हमारी तो रोटी इसी से चलती है | आप जड़े लोग हैं, आपको थोड़-से 
रुपयों की क्या परवा है !? 

बातचीक्ष करते-करते अचानक ही 'हॉक्चर साहब की इंप्टि पत्षगे के 


ब्ेलिता हा] 


तकिए पश पढ़ी | उसके नीचे एक काशज़ -सा दिखाई दिया । क्पककर 
तकिए के नीचे से काशज़ निकाला, और पढ़कर स्तंन्रित रह 
गए । और फिर राजा साहब को दिखाया । वह ॥सी डसे 
पढ़कर चौकन्नेन्से रह गए | ज़ाँ साहब ने पढ़ा, तो सिर पर हाथ पथक 
खड़े-के-खड़े रह गए । 

डॉक्टर साहब के हृदय पर इस घटना ने बड़ा प्रभाव डाला; 
उनकी आँखों से आँसू निकल पढ़े, और सहसा कह उठे+-“ओफ़ री 
लड़की ! धन्य है ! अब भी भारत में ऐसी नाररियाँ हैं, जी अपने 
सत्तीत्व की रक्षा के लिए अपने जीवन का भी कोई मूल्य नहीँ 
समभती । धन्य हो तुम भारत की अबला ! शआराज में अपने विगत 
जीवन को पिक्कारता हूँ । क्‍या मैंने डॉक्टरी इस्ीलिये पढ़ी है कि 


ध्ट 


एापियों को उसके पाप-क्तों में सहायता दूँ नहीं, मेरा कतंव्य 
मानव-सान्न के दुख-दर्द में काम आकर उन्हें सहायता पहुँचाना है। 
में अपने पिछले पापी का प्रायश्चित्त श्रव इसी प्रकार कर सकता 
है कि आज से शपथ लूँ कि किसी कुकर्म में भाग न लूँगा | जो कुछ 
भी पूँजी मेरे पास है, उससे झुफ़्ती दवाख़ाना आरंभ करूँगा, और 
अपनी तथा अपनी गुदस्थी की जीविका चल्ाने के बाद जो कुछ 
बचेगा, उसे निर्धनों और असहायों की चिकित्सा में ख़र्च कर दूँगा । 
आज, से निंधर्नों की चिकित्सा उनके घर जाकर बिना. किली 
फ़रील के करूँ गा | अपने घर पर ज़च्चाख़ाना खोलूँ गा । उस मिरपराकत 
_ झबल्ा के साथ मैंने जो अत्याचार किया है, उसके प्रायश्चित्त में मैं 
आज से नारी-सात्र को देवी तत्य मानव उनकी पूचा किया कहूँगा |? 

पत्र पढ़कर राजा साइब को अपनी करतूतों का भंडानफोड़ हो 
जाने का डर जाता रहा। अतः उन्होंने भी चुपचाप रहना ही निश्चय 
किया । उनके हृदय पर भी इस घटना ने प्रभाव डाक्षा। वह सोचने 
क्षगे--“ओह ! ऐसी चरित्रवत्ती, सती स्थ्रियाँ सी हैं, जो अपनी जान भीं 
एस तरह दे डालने में ज़रा नहीं हिचकतीं । 


७ दे छतिता 


खाँ साहब ने अपना माथा दोका कि अब रोदी मिलने 
का सहारा भी न रहा | अब तो इकडढ़े-हुकड़े को मुहदताज होकर 
फिरना पड़ेगा | 

डॉक्टर साहब ने जेब से पचास रुपए के नोट निकाल भौकरानी 
के हवाले किए, ओर कहा--“ल्ो, यह अपना वेतन | श्रबर तुम्हारी 
नौकरी की आवश्यकता नहीं ।? उन्होंने सोचा, हससे नौकरानी प्रसन्न 
हो जायगी, और उसकी ज़बान बंद रहेगी । 

सभी के दिलों पर पश्चात्ताप, निराशा और भय ने अधिकार 
जमा जिया था । निर्जीव-से थे सब अपने-अपने घर लौट गए । 


रे मर | 


( १३ ) 


शफ़्लत में गई आह! मेरी सारी जवानी ; 
ऐ उम्र गुज्िश्ता, मेंने तेरी क़द्न न जानी । 
++मीर' 


सबके चले जाने के पश्चात्‌ नौकरानी ने भी अपना अ्रस्तर-बस्तर 
अपनी कोठरी से निकाल वहाँ से बिंदा होने की तैयारी की ! कोई 
गाड़ी-सर सामान तो था नहीं--एक गठरी में अपने लत्ते-कपड़े श्रोर 
कुछ बरतन बाँध, कोठी के सामान को पहरेचालों को सेसलवा, गठरी 
सिर पर रख बाहर तिकली, श्रीर एक बार झुड्कर श्रतिस बार उस 
जआावूधर! को प्रणाम किया । मन-धी-मन अपने हस नए जीवन के लिए 
परमात्मा को धन्यवाद दिया । अपनी प्रेश्णा-देवी के दर्शन के लिये 
वह लालयित हो उठी | वह अपने धर, जो एक सेली-कुचेली कोठरी 
थी, और जो एक अपकी तिवाले भुहल्ले में था, श्राई, और पोटली 


बत्रिता छ्य 


श्ख, कुंड देर के लिये अपनी चारपाई पर बिचार-सग्त बेटी रही । उसे 
रुत्रयं अपनी दशा और अपने पिछले धंधे पर बारंवार घृणा हो आती 
थी । अपने उस नियास-स्थान पर उसने एक घुणा की दृष्टि फेकी | श्रब वह 
घर उसे ऐसा पअतोत होने लगा, मानो किसी नरक में आकर फँस गईं 
हो । वहाँ कुछ ही क्षण ठहरने पएः भी उसका दम घुटने-ला लगा। 
उसे जब ललिता का ध्यान आया, तो सोचा, हाय ! अगर मैं भी उसी 
की भाँति इृच्छाश्रों पर नियंत्रण रख सकी होती, और अपनी वासनाओं 
को अपने मनो बल्ल हारा दुबा सकी होती, तो आज़ सेरी' यह दशा क्‍यों 
होती ? योवन के श्रावेश में मैंने कभी अ्रच्छाई और बुराई में. भेद न 
भाना । सतीत्व को, जो पुक भारतीय महिला का भूषण है, पानी की 
राह बहाकर नष्ट कर दिया। क्ज्ता को, जो स्त्री-मात्र का अवलंबन 
है, लाक़ पर उठ कर रख दिया। उस समय की वे कुचेष्टाएँ, जो मुझे हथा 
में उड़ाए फिरती थीं, और जिनमें में जीवन का सर्वस्व सुख सानती थी, 
कितने दिन तक मुझे सुखी रख सकी ? “चार दिना की चाँदनी 
फिर औधियारी रात ।' अब मेरे वे प्रेमी, जो मुझे जन्म-भर सुख से रखते 
की प्रतिज्ञा करते थे, और बात-बाल पर सेरे लिये जान देने को तत्पर 
शहते थे, कहाँ गए ? दो-दो, चार-चार दिन के बाद सबो ने मुझे दीकरें 
मारकर बाहर किया | तब भी मेरी आँखें न खुलीं ! लोक-लाज, सान- 
सर्यादा, सब खोकर भी मुझे क्ञाव प्राप्त न हुआ और इस ढलती, 
उम्र में भी मैं कुकर्म से धन पेदा करके पेट पालना हीं उचित समझती 
रही | श्रपना पेट तो कुत्ता भी किसी तरह भर लेता है । केवल अपना 
पट भरने के लिये भुझे इन पापियों की शरण लेनी पढ़ी | 
घिकक्‍्कार है सुके और मेरे इस कलुषित जीवन पर | यदि देव-योग' से 
मुझे उस देवी बालिका की सेवा का अ्रवसर प्राप्त न होता, वो मेरा 
संपूर्ण जीवन उस्ची नरक में बीतता | मुझे डसी अपनी देवी के चरण 
पकड़, उसकी खेवा में श्रपना शेष जीवन बिताना चाहिए | उसी की 
कृपा से परसात्मा मेरे पाप क्षमा करेंगे । 


| ललिता 


इसी प्रकार एक दृढ़ निश्चय कर वह रत्री बहाँसे उठो। घश् की 
दंदलीज़ को उसने पाँवों से ठुकरायां, कथा गुहरुधी को सारी चीज़ों पर॑ 
घृणा से थूक दिया । बाज़ार में आा, उसप्त पचाप्त रुपए में से एक बढ़िया 
देशी रेशमी धोती ख़रीदी, एक रुपए की मिठाई ही, और संध्या 
होते-होते बाग़बान के घर पहुँची । 

बारायान भी घर आ गया था, और जहाँ लत्तिता चारपाई पर 
बैठी ऊपर की तरफ़ ध्यान किए कुछ सोच रही थी, वहीं आकर जूमीन 
पर बेठ गया । ललिता हड़बड्ाकर डठ खड़ी हुईं, और कहने लगी--- 
“पित्नाजी, यह क्या ? तुस नीचे ग्रैठो, और में चारपाई पर बैठी 
रहूँ (832 

बाग़बान ने हँसकर कहा--'मेंते तुम्हें बेटी अवश्य बनाया है, पर 
सालकिन जब छोटी उम्र की होती हैं, तब उन्‍हें भी तो 'बेटी” ही 
कहते हैं ।? 

ललिता बागवान की बात सुनकर शरसे से लाल हो बोली--+नहीं 
पिताजी, मैं तो तुम्हारे ही समान गाँव के एक दरित्र घर की लड़की 
हैं। तुम ऐसा कहकर मुझे लज्जित न करो ।”! 

“ललिता, तुझे स्वयं ही नहीं मालूम कि तू कौन है | ग़रीब किसान 
की पुत्री हैँ या सोने के पालने में कूलने योग्य राज्कुसारी-सी लादिली 
सलत्निवा 

बाग़बान और ललिता में बातें हो ही रही थीं, उसी ससभ 
नौकरानी एक हाथ में काग़ज़ में लिपदा वस्त्र और दूसरे में मिठाई की 
छोकरी लेकर आ पहुँची | ललिता उसे देखते ही उससे जा चिपदी । 
उसने भी उसके साथे का चु'बन किया, ओर दोनो चीजे प्ामने रखकर 
बोली--- लो देवी, तुम्हारे लिये भेंट लाई हूँ, स्वीकार करो, और इस 
दासी को अपने चरणों में स्थान दो।” 

ललित! भौचश्फी-सी हो उसके सुख कलशर पटक देखने लगी । 
नौकरानी ने बाराबान के घासने ही अपने विगत जीवन ही' पूरी कथा 


खखत्िता छः 


घुनाहे, शोर अ्र'त में बोजी--- “दासीपन तो में तुम्हारा बहुत दिलों से 
कर रही हूँ, किंतु तब पेसे के क्ोम से करती थी, और अब अपने 
हर के निमित्त करूँगी। स्वार्थ मेरा तब भी था, और श्रथ 
॥ 939 
इस तरह बाराबान और नौकरानी, दौनों अपनी सानसिक देवी” 
को चारपाई के सिंहासन पर आरूद कर, सथ प्रेम और भक्ति को 
छुडय में धारण कर, नीचे बेठ अपनी इंश्देवी के ध्याव में मग्त 
हो गए । 
नौकरानी भी अ्रब बाग़बान की झोपड़ी के पास ही रहने क्गी है ! 
इधर-उधर मजूदूरी करती, और तन-मन से अपनी हृश्देवी की लेवा। 
खकिता ने धर के काम-काज में हाथ बेंदा, बाग़बान की स्त्री के हृदय 
की जीत विना दाम की लेविका बना लिया था। इसी प्रकार ललिता 
यहाँ. शाजरानी की तरह रहकर श्रपनें पिछले कष्ट बिलकुल ही भूल 
गईं, और आनंद से दिन बिताने लगी | ह 
संसार-चक्र ऐसा है कि सुख में आदमी अ्रपनों को भी भूल जाता 
है | लत्तिता को भी यदि अपने कक्का और साई की याद न आई, 
सो आश्चर्य ही क्या ! 
किंतु एक दिन उसे उनकी घहुत याद भराई। विगत जीवन, गाँव 
'के वे मनोहर इश्य, वहाँ के लोग और विशेषकर रज्जो को याद से दिल 
मर झाया | प्रतिदिन की साँति संध्या समय जब बात्रबान और नौक- 
रानी उसके समीप आए, तो देखा, उसका मुख लाल द्वो रहा है, नेत्रों 
में ऑाँसू भरे हुए हैं। उन्होंने मन-ही-मन सोचा, श्राज भगवती इस तरद 
कौप भें क्यों मेठी हैं! कारण कुछ समर में न झाया उनकी बाग़बान ने 
समझा, संभवत्ः उसकी घरवाली से ही कुछ कहा सुनी हो गईं होगी । 
बोला--“बिटिया ! बता, किसने क्‍या कहा है? में उसकी ज़बान 
खींच लूँगा ! अगर किसके तुक्के बुरी आँखों देखा दो; तो उसकी 
आँख मिकाश लू गा ।!! 


प्‌ लक्षिता 


5. ललिता ने नीची गरदून कर सममभ्ाया कि पेसी कोई बात नहीं.। 
फिर धीरे-धीरे अपने पिता और भाई की याद आने का हाल कहा, और 
रो पढ़ी । उन्होंने बहुत समझा-बुकाकर शांत किया, और कहा हस 
बहुत जल्द उनका पता लगाएँगे |?! 





( १४ ) 


क्ोकम के अपवाद को डरे करिए दिन-रैन ; 
रघुपति सीता परिहरी झुनत रजक के ब्रैन 
नायुद 
दूसरे ही दिन बाग़बान एक रोज की छुट्टी के तरनतारन-गाँव 
पहुँचा, और वहाँ झुपचाप नवललिंह मेहते ओर उसके बेंटे देवीसिद 
का पता लगाने लगा । थोड़ी ही देर में ललिता के गायब होने और 
अन दोनों के गाँव छोड़ने का सारा क्रिस्सा उसे भालूम हो गया । 
डसके झुंद से यह बात निकलते-निकलते रह गई कि ललिता मिल 
गईं, और श्रच्छी तरह है, क्योंकि ललिता की आज्ञा विना इस भेद 
को उप्तके भाई और पिता की अनुपस्थिति में कहना चाहिए या नहीं, 
यहू निशशय न कर स्का । 
... पूछु-ताछ होने, पर राजेश्वरी या अपनी पूव-परिचित रज्जो को भी 
पता लगा कि एक बूढ़ा कहीं से आ मेहते की खीज कर रहा है। पद 
दौड़ी हुईं उसके पास आई, और चोत्ती-- तुम कहाँ से आए 
ही ? तुम मेद्दतेजी के कोन हो ँ तुम्दें उनकी कोई ख़बर 
मिली क्या १! 
एकदम इतने मश्नों से बेचारा बूढ़ा बागबान चकरा गया, और इसी 


लखिता ७७ 


सोच में था कि इन बातों का उत्तर दूँ या नहीं । इतने ही में रज्यो की 
आँखों में आँसू भर श्राए, ओर वह एकद्स बोली--““कहीं मेरी लल्लो 
का भी पता मिला ?”? | 

बाराबान ससझ गया, यह ललिता के ही बारे में पूछुती है। उसने 
पुचकारकर कहा--“बेटी, हम सब पता जगा लेंगे, और जल्दी लछो को 
तुमसे मिला देंगे ।? 

बागबान ने अब और दुहरना ठीक नहीं समझा । जरदी- मरदी पाँव 
डठा अपने घर की ओर रवाना हुआ | 

घर झा बाग़बान ने सारा हाल विस्तार-पूर्वक ललिता से कहा । 
पहले शो ललिता ने चाहा, इनसे कहाँ, मुझे गाँव पहुँचा दो, जिससे 
अपनी रज्नो से वो मिल लूँ । पर फिर यह सोचकर कि पिता और भाई 
का पता तो सिला ही नहीं, उन के गाँव में न होते हुए ज्ञाना ढीक 
न होगा, और जब लोग पूछेंगे कि तू कैसे गई, और केसे आईं, तब 
क्या उत्तर दूँगी ? बात छिपाऊँगी, तो ठीक नहीं, और -कहूँगी, 
तो मनजाने क्या-क्या बीते । फिर यह भी ध्यान आया कि मेरी 
अवस्था की लड़की के शायब हो जाने से कुछ लोग चरित्र पर भी 
टीका-टिप्पणी न कर बैठें, इसलिये यही निश्चय किय! कि जब तक बाप 
आर भाई का पता न चल जाय, और उनसे सलाह करके सोरी बातें न 
हो लें, तब तक चुपचाप बैठे रहना ही ठीक है । 


(१५ ) 


साई अवसर के पढ़े को न सै दुख-हद ? 
जाय बिकाने डोस-घर वे शाजा हरिचंद । 
वे राजा दरिचंद करें सरघट .- रखबाही 


हे हैंव 


"्क्ष्ष् बलिता 


घरे तपस्वी वेश किरे अजुम बल्धारी | 
कह गिरिधर कबिराय, तपे बह भीम रसोई ; 
को ले करे घटि काम परे अवसर के साई । 
““>गिरिधर 
-शब से नवलसिंह मेद_्वते और उनके पुत्र देवीसिंह ने तरनतारन-राँव 
छोड़ा है, तब से उनका कुछ हाल ही नहीं मालूस हुआ, इसलिये भ्रव 
हम उनका ज़िक्र करते हैं। 
गाँव छोबकर ये बेचारे बहुत बुरी दशा में लखनऊ आए । इनका 
भी यही ख़याल था कि गाँव के जुमींदार नवाब साहब ने उस रोज़ 
' के ज्ञाकी वर्दीवाले ख़ो साहब की भाफ़ त ललिता को उड़्वाया होगा। 
और, जैसे सच्ची बात की प्रेरणा परमेश्वर ने हृदय में पेद्रा कर दी 
हो, इनका दिल यददी कहता था कि ललिता के खो जाने की रपट पुलिस 
में लिखा दें। फिर ध्यान आया कि ग़रीब की वहाँ कौन सुनेगा । जहाँ 
रुपए-पेसे से भी काम चलना कठिन हैं, व्धों हम-सरीखे दीन-भिखारी 
को कौन किस खेत की मूली समझेगा। माहक़ अपना फ़जीता भर 
करा लेंगे । बस, यही सोचकर भगवान्‌ की कृपा और अपने साभ्य के 
भरोसे ये लखनऊ आकर ललिता को ख़ुद हदने का प्रयत्न करने 
करे । किसी रईस की कोठी बच रही थी, वहाँ देवीसिंह पत्थर 
ढोने के काम पर लग गए । नवलसिंद झुखे-सूले दो टिकड़े' सेक 
. क्ेते और जब वक्त, मित्नता, शहर में घूमने निकक्ष जाते थे । 
जैसे कोई अधा कोई चीज़ हँढ़ने के लिये चारों तरफ़ ददोलता 
है, वैसे ही ये बेचारे विना किसी ठोर-ठिकाने के ललिता की तल्लाश में 
धूमा करते | ये बिलकुल मुख नहीं थे | जानते थे, ललिता चल्नते-फिरते 
बाज़ार सें नहीं मिल-जाथगी.। पर क्‍या करते, दिल कसबखूत बड़ी बुरी 
चीज़ है। झाशा न होने पर भी आशा! रखनी पढ़ती है। 
से आते-जाते नवाब साहब के महल पर सदा इस बात की छ्ोज 
में रहते थे कि उस वर्दीघारी ज़ाँ साहब को देख पाएँ, तो दवाथ-पेर 


झलत्िता : ७६ ... 


जौड़कर ही उनसे पूछें | परंतु महीने-भर चक्कर लगाने . पर “भी इन्हें... 
चह दिखाई नहीं दिए । इन्होंने बाल-बात सें नवाब लाहब के महल के- 
नी करों से एक रोज़ ज़िक्र कर दिया | उनकी ज़बानी मालूम हुआ कि 
खाँ साहब को तो सुददत हुईं नवाब साहब ने नौकरी से निकाल दिया। 
दबीं ज़बान से इन्होंने यद्द भी पूछकर मालूम कर लिया कि उनके , 
यहाँ कोई लड़की नहीं लाई गहे, बढ्िकि उनकी बातों से इन्हें यह 
विश्वास हो गया कि नवाब साहब बड़े श्रच्छे चाल-चलन के श्राइमी , 
हैं, भौर उनके बारे में ऐेसा ख़याल करना गलती है । 

अब बुड़ढे मेहतेजी इसी फ़िराक़ में रहते थे कि ख़ोँ लाहब कहाँ 
दिलाई पड़ जाये, सो कुछ बात बने | एक दिन यह थककर, शाम के 
चक्त,, शहर के बाहर, पेड़ के नीचे बैठ गए थे कि इतने में एक मोटर 
का भोंपू बजा । इन्होंने श्रॉव उठाई, तो उसमें दो आदमी पीछे 
की तरफ़ और एक श्रागे हाँकनेवाले के बराबर बेठे दिखलाई दिए । 
अआरोवाला मनुष्य वही वर्दीधारी ज़्ाँसाहब-सा मालूम पढ़ा, पर अब 
वह सादे कपडे पहने था, हसलिये साफ़ पहचानने में नहीं आया। 
फिर भी बुड़ढ़े मेहतेेज़ी को संदेह हुआ । इन्होंने उठकर क्षोगों से पूछा- 
"यह मोटर किसकी थी २? 

गैेग हँसते और जवाब देते--' भरे बुडढे ! तेरी अ्क़ल सठिया गईं 
है, जो ऐसा सवात्न करता है। सेकड़ों मौटरं दर वक्त, आ्राती-जाती हैं। ' 
किसे सालुस, कौन-सी मोटर किसकी है ।” 

बुड़ढे ने सुपचाप यह सब सुना, और मन-ही-सन कहने 
लगा--घनन्‍्य हो बड़े शहर ! जेंसे तुस, बसे तुममें रहनेवाल़े । किसी 
को किसी से सहालुभूति नहीं--किसी को ग़रीब पर दुया नहीं। कोई 

रे, तो तुम्हें रंज नहीं, और जिए, तो तुम्हें. परवा नहीं | हमारे गाँव 

में श्रापस में कैसा मेल और कैसा घरोपा द्ोता है। एक के लिये दूसरा 
जान तक देने को तेयार रहता है ।” यह सोचते अवश्य थे,... 
पर फिर भी अपनी धूम में मस्त थे | जिससे देखो, यही 


घर ललिता 


सवाल करते | गाली खाते जाते, दुतकार सुनते जाते, पर अपनी रह 
जारी रखते | 

: कोई-बच-कोई ज़ुदा का बंदा ऐसा भी होता दे, जो ग़रीबों पर तरल 
खाता है | सब एक-से हो जाये, तो दुनिया ही पलट जाय । बस, इन्हें 
पक मियाँ साहब मित्ष गए । उन्होंने हुन पर रहम खाया । सोचा“ 
“ज़रूर कोई बेचारा सताया हुआ दे । इसी से सो पागलों की 
तरह एक ही सवाल सब से करता फिरता दै । मोदर को गए, 
कहता है, घंटाभर हुआ | तबसे बीसों सोटरें इधर से निकल गई 
होंगी । अब किसे क्या मालूम हो सकता है कि कौन-सी मोटर के 
लिये यद्द पूछता है ? मगर यह ऐसा बेवक़्फ़ भी मालूम नहीं 
होता कि थद्द बात इसकी समक में न श्राई हो। इसमें कोई भेद 
ज़रूर है ।! 

वह बुड़ढे के पास आए, और बढ़ी गंभीरता से, मेहरबानी की 
निगाह कर, पूछने लगे--- भाई, किस मोटर के बारे में पूछते हो ? 
अपना मतलब तो बतलाओ । 

: छुड़ढे ने और बात तो नहीं कही, पर इतना कह्या--“उ्त 
मोटर में आगे, चल्लानेवाले के पास, एक ख़ाँ साहब साफ बाँध बैठे थे । 
जम्दें में पहचानता हूँ । उनके घर का पता नहीं मालूम, पर उनसे 
मिक्षने की बड़ी ज़रूरत है ? 

इस पर मियाँ साहब ने कहा--तुम यहीं चौराहे पर बैठो 
में भी तुम्हारे. पास बेठता हूँ ।(अगर ख़दा की क़द्रत से बही 
मोटर लौटकर श्रावे, तो तुम मुके बतक्षाना । में उसे पहचानने की 
कोशिश करूँगा |? 

. मेहतेजी ने इन्हें नेकी का फुरिशता समझा। मन-ही-मन कहने 
लगे--+दिखो, लोग कहते हैं, मुसलमान हिंदुओं से नफुश्त करते हैं, 
और वे उनके जानी दुश्मन होते हैं। यह भी तो बेचारे मुसलमान 
हैं। कैसे मुझ-सरीखे गरीब से दया से बात कर रद्दे हैं। दुनिया में हर 


बक्षिवा दे 


मज़ हव में सब तरह के लोग होते हैं। किसी में भी सभी छुरे और सभी 
भले नहीं हो सकते |?! 

.. परमेश्वर सचमुच श्रब इनकी सहायता कश्ने पर उतारू नज़र 
आता दै। जूरा देर में वही मोटर लौटी दिखलाई ढी । 
जुड़े मेहते तो दूर से ही आँख गड़ाए देख रहे थे | कट से मियाँ साइब 
को दिखलाकर बोले “यही मोटर है, भ्रौर देखो, बह आगे ख़ाँ साहब 
बैठे हैं ।!! | 

सियाँ साहब ख़ाँ साहब के बारे में तो कुछ नहीं कह सके, मगर 
मोदर ज़रूर पहचान ली, और बोले--“मोदर तो राजा उत्तमसिह्द की 
मालूम होती है |! 

फिर धीरे से कान में कहने लगे--यहद्द इस शहर के बड़े रईस 
हैं । लोग इन्हें बढ़ा भत्लामानस और पब्लिक की ख़िद्मत करनेवाला 
ससभते हैं। मगर मुझे मालूम है, यह अब्बल् नंबर का कमीना 
शख्स है, या यों कहिए, झादुमी के चोले में शेतान है। लेकिन दम- 
सरीखे लोग मुंह से उक्र नहीं कर सकते | गवनमेंट भी इससे ख़ुश 
है, हाकिस लोग सब इसके जूर-ज़रीद गुलाम-से हैं । यद्द मत 
समभना, में मुसलमान हुँ, इसकियरे इस हिंदू वाल्लुक़दार की 
बुराई करता हूँ । नहीं, मेरे कई हिंदू दोस्त भाई से ज़्यादा हैं, और 
कहे मुसलमान रईसों को में इससे ज़्यादा रज्ञील और ज़लील 
समझता हू | ख़ेर, भ्रव तुम यह तो बतललाओ, अपने मिलनेवाले ख़ाँ 
साहब से केसे मिल सकोगे ? तुम तो कहते हो, झुझे उनका नाम 
भी याद नहीं | श्रब्वल तो इन राजा साहब के पास तुस सरीखे आदमी 
की पहुँच ही होना मुश्किल दे, भौर पहुँच भी गए. तो इनका पता केसे 
वक्त सकेगा ?? 

बुड़ढे भेहतेजी ने जवाब दिया--“ज़िस परसैश्वर ने यह पता 
लगवा दिया है, वही आगे भी रास्ता बतावेगा | आप इतनी कृपा और 
करें कि इन राजा साहब के मकान को पता बतला दें, जिससे में वहाँ 


पर: लक्षिता 


बक तो पहुँच शक । आपने जो दया सुकत ग़रीब पर की; उसके लिये मै 
आप का कृतक्ष हूँ । भगवान्‌ आपका भत्रा करें ।” 

यह सुन समियाँ साहब ने राजा साहब के महल का पता बतला 
दिया, और हाथ की (माला) तसबीह हिलाते और यह कहते हुए कि 
“ज़ुदाबंद करीम तुम्हारी मद॒दु करे ,” चल दिए । 

झिह्ते श्राज की इस घटना से ऐसे ख़ुश हुए, मानों जतिता का 
यक्ता ही लगा लिया हो । देवीसिंह मजूरी से लौटे, और इन्हें. रू 
देख घबरा गए ! सोचा, ललिता की तरह कहीं बाप से भी वो हाथ 
नहीं धो बेठना पड़ेगा | फिर सोचा, उन्हें पकड़ ले जाकर कोई क्‍या 
करेगा । इतने में मेहलेजी आरा गए और देवीसिंह से सारी कथा 
कह सुनाई। 

देवीलिंहद को ताव आ गया। बोल्षे--“कक्का ! कद्दो, तो अभी 
सझुरे का सिर फोड़कर लख्लो को निकलवा ल्ञाऊँ | इसी बदमाश ने उसे 
हुक्ाया है।?? 

मेहतेजी ने कहा--“बेटा, घीरज घरो | जरढी करने का फास 
नहीं | भर, यह भी समझ लो कि हाथा-पाई और मसार-पीट से काम 
बिगढ़ जायगा। भूलकर भी ऐसा सत सोचना । मैंने तुम्दें गाँव में भी 
यही शिक्षा दी थी कि कभी किसी से ऐसा नहीं करना | जी अपने क्रो 
मे, उसके हाथ जोड़ देना । श्रव तुम तो अपनी मजूरी करो, श्रीर में 
जाकर ,उस राजा की नौकरी करता हूँ । अगर उसने नौकर रख लिया, 
सी सब काम बन जायगा | ऐसे कास धीरज से द्वोते हैं |” 

फिर उन्होंने खोज के बारे में श्रपनी तरकीब देवीसिंह कौ बता- 
दी | देवीसिंद के सत में वह अच्छी तरह जम गई | यह तय पाया कि 
अगर सेहते राजा साहब के नौकर हो गपूु, तब तो देवीसिंह 
वहाँ मजूरी के बाद जाकर रहा करेंगे, नहीं तो फिर की फिर देखी- 
सुनी जायगी । 


सकिता दे 


( १६ ) 


रिज्ञौक्यूशन की शोरिश है, सगर उसका असर ग़ायब ; 
पक्षेटों की सदा सुनता है, भर खाना नहीं आता! 


मै मं 4] 


ये जुगनू भी नई ही रौशनी से मिलतै-जुलते हैं ; 
अंधेरा ही रहा जंगल में, गो ये जा-ब-जा चमके ! 


“अकबर 

दूसरे रोज़ सुबह ही नवल्सिंह राजा उत्तमसिंद्र की ड्योढ़ी पर 
हाज़िर हुए, और बड़ी दीनता से वहाँ के नौकर-चाकर तथा पहरेवालों 
से बातचीत करने लगे | उन्हें चिलम भर-भरकर पिलाने लगे । कोई 
दो-तीन घंटे तक उनकी इस तरह सेवा करने पर इन्होंने हतना तो कर 
लिया कि वहाँ के लोगों ने इन्हें उधोढ़ी पर बैठा रहने दिया, हृटमे 
को नहीं कहा । इन्होंने सोचा, अगर नौकरी की छुगत भी लगी, तो 
उन्हीं के ज़रिए से ढीक होगा, क्योंकि इतने बढ़े श्रादमी के यहाँ बैसे 
पूछता ही कौन है | और, नौकरी न भी लगी, तो यहाँ बैठने का सद्दारा 
तो मिल गया । इसी से-भगवान्‌ ने चाहा, तो - सतलब निकल सकैगा। 
खॉ साहब अगर यहाँ के झाने-जानेवालों में होंगे, तो कम-से-कम उनसे 
को भेंट हो ही जायगी । 

इस तरद्द वहाँ के नौकरों को गाँठ दोपहर के बाद इन्होंने 
पुक ख़िंदसतगार से कहा -- “सैया, कोई नौकरी की मेरी भी 
उजवीज़ दो जाय, तो ठीक दो । में तो आजकल भूखों मर 
रहा हूँ. ।!! 

छसने कहा---यहीं बेठा रह । साँक को मात्तिक हवा खाने बाहर 
विकक्वेंरे, तथ अरज कर खेना.।”? 


मेड - ललिता * : 


4] 


इन्होंने जबाब दिया-- मैया, आजकल सेकदों नौकरी के लिये 
मारे-मारे फिरते हैं | हस तरह मेरी अरज पर कौन सुनवाई करेगा | तुभ 
कुछ लहारा लगाओ, तो काम चल जाय ।? 

ख़िद्सतगार ने इस पर ज़श पिघलकर कहा--भ्च्छा, ठहरो; 
चार बजे सरकार को जब चाय पिल्लाने जाुँगा, तब अगर मौका मिला, 
तो कहूँगा ।! ह 

बस, नवलसिंद अब इस आशा के भरोसे डटे रहे । एक 
कपड़े से रोटी का एक टुकड़ा निकाल नमक के साथ, पुक 
कोने में बैठ, खाने लगे, और फिर बाहर जा, नल्न की दोदी खोल 
हाथ की अंजलि से पानी पी आए । बस, दस तरह रात तक की तेयारी 
ही गड्ढे | 


दिन के क़रीब तीन बजे होंगे कि राजा साहब के भहत्त पर गाड़ियों 
ओर तॉँगों का आना शुरू हो गया । उनमें से किसी से जवान 
लड़के और किसी से जवान लड़कियाँ उतर-उतरकर, सीढ़ियों से चढ़ 
ऊपर जाने लगीं | इस तरह टोल-के-टोज्न लद़के-लद॒कियाँ. वहाँ हृफटद्ी 
हो गई । इन लड़के-लड़कियों में किसी-किसी की बढ़ी उम्र थी । 
लड़के सब-कै-सब मोदी खादी की धोतियाँ और त॑बे कुरते पहने थे । 
किसी के सिर पर खादी की सफ़ेद टोपी थी, और कोई नंरो सिर 
ही थे | लड़कियाँ भी सादे वरुत्र पहने थीं--कोई खादी की 'धोती, 
जिसके किनारों पर बेल छुपी थी, कोई रेशमी घोती, पर मोटे, देशी 
रेशम की, पहने थी। नवलसिंह मेहते ने ऐसा तमाशा आज तक न देखा 
था, इसलिये बढ़े शौक़ से सारे आनेवालों की देखते रहे । हनका वूसरा 
सतलब यह भी था कि इन लड़कियों में ही शायद कहीं ज्लिता निकल 
पड़े । इसलिये सबको बढ़े ग़ौर से, टकटकी बाँघे, देखते रह्दे। आध घंटे 
तक इस तरद्द इन लोगों को घूस रही । नौकर लोग भी इहृधर-उधर 


लकखिता प्र 


पष्ठी तेज़ी से आन्जा रहे थे। इम्होंने एक ज़िदमतगार से पूछा -- 
“भाई, आज यह्‌ क्‍या बाल है, इतने मोड़ी-मोढा काहे को 
जुड़े हैं १? 
जसने मुस्कियकर उत्तर दिया--“भ्रज देश-सेवक और देश- 
सेविकाओं की एक कमेटी दै । हमारे राजा साहब उस कमेटी के 
प्रेसिडेंट हैं ।” 
नवलसिंह ने यह तो अपने गाँव में भी सुन रकखा था कि आज- 
कल क्ोगों में अ्रपने देश के बने कपड़े' पहचने की धुन सवार है, पर 
इतने आनभी सब-कै-सब खादी के कपड़े पहने इन्होंने एक जगह कभी नहीं 
देखे थे, और ख़ासकर लड़कियाँ । यह बेचारे यह न ससभझ सके कि 
कमेटी कैसी होती है, भोर प्रेसिडेंट क्‍या चीज़ है, और कौन होता है। 
इसलिये इन्होंने यों ही गरदन हिला दी । सोचा, इन लोगों को न्योता 
दिया होगा, कोई खाना-वाना दोगा | अपने मालिक के यहाँ जब यह 
नौकर थे, तो बहुत वर्षों पहले अनाधालय का बेंड देखा था। भौर उसके 
लड़कों को भी एक-से कपड़ों की वर्दी पहने देखा था। सोचा, ऐसे ही ये 
भी कोई द्वोंगे। 
चार बजने का वक्त हुआ । यह बेचारे इस आशा में थे कि भ्रष 
चाय के वक़्त ख़िद्सतगार इनकी नोकरी की बात छेड़ेगा । इकने ही 
में बह ज़िंदूमतगार नीचे झ्राया, और बोला--'भाई, आज तो बडी 
भीड़-भाड़ है। तुम्हारे बारे सें कहने का मौक़ा दिखलाई नहीं पड़ता। 
पर तुम ऊपर चल्तो, वहाँ उठा-धरी में, काम-काज में सहारा देना । 
झगर साक्षिक की नज़र पढ़ गई, तो बात कहने का अच्छा मौक़ा 
' मित्ध जायगा ।” 
यह तो चाहते द्वी थे कि किसी तरह महज के भीतर जाने और 
डसे देखने का अवसर मिल जाय | कट साथ हो लिए, और अंदर जा 
घमके । वहाँ इन्होंने कमेटी कैसी होती है, देख लिया। बड़ी देर तक, 
आपस में, ज़ोर-ज़ोर से बातें होती रद्दीं। कोई खड़ा द्ोकर बोलता, 


दब ललिता 


कोई उच्चका उत्तर खड़े होकर देता | राजा साहब के भी शाब 
इन्हें अच्छी सरह दर्शन हो गए । वह बीच की कुर्सी पर बड़े 
ठाठ-बार से बेठे थे | एक आदमी काग़ज़ पर कुछ लिखता जाता था । 
ज़रा देर में राजा साहदंब ने आवाज़' दी--भरे, कोई है। 
चाय जाओ |?! 4 
कई नोकर बढ़ी-बढ़ी थालियों में साभग्री ले जाकर मेज़ पर सजाने 


कगे। रकाबनियों में खाने की चीज़ें थीं, और चाय की रकाबी तथा प्याक्े 
ज़ाली चुन दिए गए | फिर कई चाँदी के चायदान लाए गए, और 
उनके साथ चॉदी के बरतनों में दूध और शकर । शजा साहब ने 
अपने हाथ से ध्यालों में चाय बसा-बवाकर सबकों दी, और चीनी की 
रकाबियाँ, जिनसे खाने की चीज़ें थीं, सबके सामने रख दीं। हस तरद 
'ताय-पानी प्रारंभ हुआ | नवलसिंहजी उठा-घरी में लगे थे । उनके 
पास कपड़े न थे, इसलिये उन्हें भीतर नहीं जाने दिया गया। वह बाहर 
ही दरवाज़े पर से सब तमाशा देखते रहे । 

कोई आध घंदे में यह खेल ख़त्म हुआ, और सब उठ-उठकर जाने 
छगे | कोई राजा साहब से दाथ मिलाते, भर कोई दूर ही से द्वाथ 
जोड़कर बिदाई ले लेते थे | पाँच बजते-बजते सब चक्र गए । केबल दो 
लड़के, एक भोढ़ा स्त्री और एक लड़की कमरे में बचे | नौकर-चाकर 
बरतन उठाने औरे धोने में लग गए । सेहतेजी भी कोई-न-कोई काम करते 
रदे, पर उनकी नज़र बराबर राजा साहब की ओर ही रही। वह सोचते 
थे, सब त्ो चल्ते गए, थे लोग क्‍यों रह गए ? इधर इन्होंने यह भी देखा 
कि एक मोटर आकर नीचे खड़ी दो गई । सोचा, अब राजा साहब हृ॒था 
खाने जायेंगे । 


'लक्षिता द्य 


( १७ ) 


शुभ चाइना क्षत राज तक, गुण है मिला जब दे कल्ली ! 
सोचो छुम्हीं, किसकी घड़ी जग में नहीं चढ़कर दली । 
मधु के लिये घेरे रहेंगे अधुप रस-वश हो छली ; 
मतलब मधुर बहु विधि कहेंगे, तुम मचलतना दे कली ! 
जीवन पराए हाथ है, इस देतु मत डरना कली ! 
जगदीश सबके श्लाथ है, कतेव्य निज करता कल्ली ! 
हिल्लकर न खिल जाना कहीं, बिकना पड़ेगा हर गली; 
जिसकी न मर्यादा रही, वह दे भ्रधमतस है कली ! 
--रामचरित उपाध्याय 

| न रा 
रविशे - ख़ाम पे मर्दों की न जाना इर्मिज्ञ; 
दारा तालीस में अपनी ने लगाना इर्मिज्न | 
नाम रकक्‍्खा दै लुमाइश का तरक़क्ती व रिफ्रार्स-; 
तुम इस अ्रंदाज़ के धोके में न श्राना हर्मिज्ञ | 

, मं मर 
सुक़ से पे को उठाया, ती बहुत ख़ूब किया; 
पढुंपु - शर्स को दिल से न बठाना ' हर्मिज्ञ । 
तुमको कुदरत ने जो बढ़ुशा है हया का ज़ेवर ; 
मोल इसका नहीं क्रारू का ख़ज़ाना इर्गिज्ञ । 

मं र्शः | 
नकद इंख़लाक़ को हम नज् की तरद हार घुके; 
तुम हो दमयंती, यद्द दौत्तत न लुढावा इर्मिज्ञ। 

ह “-बिकबल्त 


न्न्थप लकबिता 


इतने ही में राजा साहब चाय की मेज़ से उठे, और इन बचे हुए 
लोगों को साथ ले एक बराबर वाले कमरे में चल्ले गए । नवलसिंद भी 
शाँख बचा उस ओर जाकर उन्हें देखने लगे । यह कमरा बड़ा सजा- 
सजाया था । राजा साहब एक कोच पर जा बेठे। उनके पास वच्द प्रोढ़ा 
स्त्री बेठ गईं | सामसे बढ़िया कुर्सियों पर वह लडकी और दोमो लड़के 
जा बैठे | फिर धीरे-घीरे इनमें बातें शुरू ही गई । 
थोड़ी ही देर में वह रुत्री और लड़के उठकर जाने के लिये तैयार 
हुए। उनके साथ-साथ वह लड़की भी उठने लगी । पर राजा साहब ने 
रोककर कह्दा--- इन्हें जाने दो, में तुम्दें अपनी मोटर में ले जाकर तुम्हारे 
मकान पर छोड़ता जाऊँगा | झुझे भी बाहर जाना दै। में कपदे 
पहन लूँ, अभी चलता हूँ।”” 
उस लड़की को यह बात पसंद नहीं आईं, उसने कहा“ जी 
नहीं, आपको तकल्लीफ़ करने की ज़रूरत नहीं, में तो इनके साथ ही 
चली जाऊंगी ,” 
इस पर उस श्रौढ़ा स्त्री ने कद्दा-- जयंती, क्‍या दर्ज है, अगर 
राजा साहब तुम्हें घर छोड़ने को तैयार हैं, तो उनके साथ 
चली आना । शायद उन्हें तुमसे कुछ भर बातचीत करके कोई हिदायत 
देनी हो |” 
इस पर लड़की ने उठकर और श्रारे बढ़कर उत्तर दिया-“जो कुछ 
हिदायत देनी होगी, आपके साफ़्त दी जा सकती है। में ग़रीब घर की 
लड़की हूँ, इस तरह एक बड़े राजा के साथ मोथ्र में बडे लोग देखेंगे, तो 
क्या कहेंगे, और मेरे घर के लोग क्या समझेंगे १?” 
यद्द सुन राजा साहब ने कहा 'ओह-हो ! ठुम सेवा करने चक्की हो, 
ऐसी ज़रा-ज़रा-सी बात पर ऐसा ख़याल करने लगोगी, तो देश की क्या 
सेवा कर सकीगी ? तुम्हें तो अपने देश के लिये बड़ी-बड़ी म्सीब्ते फेलने 
. के. ल़िग्ने भी तैयार रददना चादिए्‌।” 


लखिता ण्ई 


: इतने में वे लड़के तो बाहर निकल गए, पर स्त्री कमरे में ही खड़ी 

रही, क्योंकि लड़की ने उसका पीछा नहीं छोड़ा । 

राजा साहब की बात सुनकर लड़की ने तनककर उत्तर दिया+«« 
“सौ तो बिनकुल ठीक है। देश की सेवा में में अपनी जान तक देने 
में पीछे नहीं दृहँगी, पर आपके श्लाथ मोट्र में जाने में कौन-सी 
देश-सेवा दे !” 

यह सुन उस सन्नी और राजा साहब में कुछ इशारेबाज़ी हुई । 
बस, राजा साहब आगे बढ़े, और लड़की का हाथ पकड़ सोफ़े की तरफ़ 
खींच ले गए | 

यह देख लड़की गुस्से से आग हो गई, और जाल-लाल आँखें 
निकालकर बोढ उदी--- यह क्या ? श्रापको इस तरह मुझे, मेरी इच्छा 
के विरुद, जबरदस्ती बैठालने का क्या हक़ है १” 

राजा साहब ने कद्ा--“मुमे तुमते कुछ और काम है। तुम्हारी 
सेवा के किये में तुम्हें एक में देना चाहता हूँ ।” 

लड़की ने बेसे ही जोश में कहा--यदि आप देश-सेवा के निमित्त 
मुझसे कोई काम ढोना चाहते हैं, तो मेरे दल की मुखिया की साफ़त 
कहलाइए । जहाँ तक जानती हूँ, मेंने कोई ऐसी सेवा नहीं की, 
जिससे में ख़ास तौर पर कोई सेंट पाने योग्य होऊँ । यदि 
आप सब देश-सेविकाशरं को भेंट देंगे, तो उसके साथ में भी स्वीकार 
कर लूँगी।” 

राजा साहब पर शेतान ने श्रपत्ता पूरा क्राबू कर लिया था )। अब 
जन्होंने निरलेक्जता पर कमर कसी | यह उस लड़की की कमर में द्वाथ 
डाकने तक को तैयार दो गए, भौर इनकी अब ज्ञबान खुल गईं। 
बौके -- प्यारी, अभी तक तुम मेरा मतक़ब नहीं समर्भी ! देखो, 
ज़रा ठहरो, तुम्दें कैसा आनंद श्राता दै, ओऔर क्या-क्या चीजें 
सिलती हैं [” 


० चसल्िता 


लड़की अब समझ गई कि मेरा जो संदेह भरा, वह बिलकुल ठीक 
है | उसने उस स्त्री की ओर देखा, तो वच्द पीठ फेरकर दीवार की 
तरफ़ देख रही थी | लड़की हन बादों से जरा भी नहीं डरी, बल्कि 
झौर उत्तेजित हो, शेरनी की तरह गरजकर, बोली-“मैं तो पहले ही समझ 
गईं थी कि आपके दिल में छुरे विचार भरे हैं। क्या आप लोग इतने बढ़े 
आदमी होकर जो देश-सेवा करने के लिये अ्रगे बढ़े हैं, पद इसी 
नीयत से ? क्या हसी का नाम देश-सेवा है, श्रौर इसी तरह जनता 


का नेता बना जाता दै ? आपको तो चांदिए कि हम दन सबको बहुन- 
भाई के नाते से बरतें ।”? 
राजा साहब इससे खचिढ़ गए, ओर ज़बरदस्ती उस लब॒की को 
पक,ने लगे | लड़की ऋटककर दूर हट गई, और तनककर फहने 
ज्गी-- चल हट | नीच, दुराचारी, दुष्ट, चांडाल ! तूने क्या हमें 
: बाज़ारी रंडी समझ रक्‍्खा है ? क्या तू समझता दै, हम जो बरसों से 
परदे में रहती थीं, जिनके बदन को हवा तक नहीं छू सकती थी, जिनके 
मुंह सूरत और चाँद तक नहीं देख पाते थे, वे सब लोक-लज्जा त्राक़ 
पर रख, इस तरह दिन-दहाड़े, बाज़ारों में इसी नीच वासना से घूमती 
हैं! जब हम अपनी जान तक देने को खुले मैदान तैयार हो गई हैं, 
तो क्या इसलिये कि तेरे-सरीखे नीच की मुट्ठी में श्रा जायेँ ? तू तो न 
क्या, अगर यमदेव भी कोई नीच बच्ति का बर्ताव हमारे साथ करें, 
तो हम उन्हें भी पाँच की ठोकर से छुकरा देंगी । तेरे-सरीखे ढोंगी और 
पापी ल्ञोगों ने ही धाज देश पर ये सब संकट डाल रक्‍्खे हैं। ऊपर 
'से तुम लोग जनता के श्रग्माण्य बचने का नाटक रचते हो, औौर भीतर 
: तुम्होंरे सन सें नीचता और दुष्कर् के भाव भरे हैं | जब तक ऐसे 
पुरुष इस भारत से काला मुँह न कर जायेंगे, हमारे लाख प्रमश्न 
करने और अपनी जान देने से कुछ न .होगा । हस स््रियों में भी 
जब तक ऐसी कुल्ांगनाएँ (स्त्री की तरफ़ इशारा करके ) मौजूद 


$ गैब तक देश का उद्धार तो क्‍या, वच् रसातल ही में भैंधता 
खत्म लावगा |?! $ 


जलिहः हट 


थह कह लड़की बेखठके दरवाज़े की तरफ़ बढ़ी। वह स्री, जो 
शबतक मुह फेरे खड़ी थी, हसकी और झुड़ी, और कहने लेगी-- 
“जयेत्ी ! त्‌ बढ़ी धुष्ट मालूम पढ़ती है | छोटा मुँह और बड़े बोल ! 
छूने हम लोगों को क्या समझा दे ! तीन दिन की छोकरी में इतना 
गधे ! अरे, तू भिखारी-घर की लड़की बड़े आदसियों की बातें कया 
जाने ? ज़रा चटक-मण्ककर फिश्मे कगी, तो बढ़ा देश-सेवा का अर्भि- 
पान आ गया | अगर राजा साहब की बुरी नीयत होती, तो क्या वेरी- 
सरीखी हजारों छोकरियाँ इन्हें नहीं मिल सकतीं ? तेरे माफ़िक़ तो इसके 
यहाँ जूते साफ़ कश्ती होंगी |” 

इस ख्री--जो देश-सेविकाशों की मुखिया बनी हुई धी--के मुंह 
से थे वचन सुन लड़की अवाक्‌ रह गई । उसने मनन्ही-सब 
कहद्ा--कोहल होय न ऊजरी, नौ सन साथुन लाथ ” और फिर 
फटकारकर कहा--'जुरूर | इसीलिये तो यह हमारी कमेटी के प्रेसिडेंट 
बने हैं, और इसीलिये तो तुम सरीखी कुटनियों को हमारी खुखिया 
बनाया है । हम ग़रीब हैं, मिखारी हैं, कम उम्र हैं, सब कुछ हैं, पर 
हमें अ+मे खतीस्य का अभिमान है । हम झूठे बढप्पत और घन को 
घूल समकझ परों से ठुकराते हैं । हम सरीखी ग़रीब संतान ही देश का 
मुख उक्ज्वल कर सकेगी । हमारी ही-जैसी खस्रियाँ देश को सेवा भौर 
छस पर अपनी जान मिछावर कर सकेगी । क्‍या रावण-समान धनी, 
पराक्रमी, अभिमानी सती सोता के सन को क्षरा भी डिगा सका था? 
'सत्यता विना सेवा क्या घूल होगी । जो पेसे के लोभ में अपना घर्म 
और अपनी इज़्ज़त बेच सकता है, वह अपने देश को भी रुपए-पेसे के 
ज्ोभ में बेचने से कब रुक सकेगा ?! 

स्त्री बोली--- बस, हो चुकी बकवाद ! घुप रह | झाज से देश- 
सेविकाशं के दुल से तुके निकाल दिया गया |”! 

सड़की ने ज़मीन पर लात मारकर ज़ोर ले कहा--भश्रिरी, जा री 
कुटनी, तू फ्या मुझे लेवा से हृटाएगी ! अगर सारी सेविकाएँ भी 


है जेखिता 


तुक-सरीखी बन जायें, तब भी मुझे देश-सेवा से कौच हटा सकता 
है ! क्‍या तू समझती दै कि देश-सेवा तेरे इस मंडल के घेरे में ही बँंधी 
है ! मेरे सन में जब सच्ची सेवा करना दृढ़ है, तो में अकेले तेरे 
इस मंडल-भर से ज़्यादा सेवा कर सकूँगी। में तो तुम-सी (सन्नी का मुह 
देखना भी पाप समझती हूँ !” यह कद, तेज़ी से दरवाज़े से निकल, 
भीचे उत्तर वह बाहर चल्ली गई । 

: इस घटना से राजा साहब और सरुत्री, दोनों चक्कर में पड़ गए । सोचा 
कया था, और हुआ क्या । राजा साहब ने कद्ा-- “यह तो बढ़ा बुर, 
हुआ | यह लड़की सब भंडाफोड़ कर देगी, और हसारान्तुम्द्दारा, दोनों 
का मुँह काला होगा !?? 

स्त्री ने' निडर हो सुस्किराते हुए उत्तर दिया--“वाह राजा 
लाहब | आप भी बढ़े डरपोक हैं, ऐसी छीकरियाँ जो ऐसा कर डालें, “ 
तो क्या ज़िंदगी-भर हमने ख़क ही छानी है ! श्रगर इसने कुछ भुह 
चलाया भी, तो आपके और मेरे सुक्ाबिले इसकी सुनेगा ही कॉम 
ओर, जो इसके मुँ ह चलाने से कोई यक्तीव भी कर लेगा, तो में कैसी 
हूँ, मद पलटा खा जाऊँगी | कह दूंगी, राजा साहब तो इसकी परीक्षा के 
रद्दे थे, में भी तो बहाँ सौजूद थी | मेरी उपस्थिति में वया कोई ऐसी 
बांत की ढिठाई कर सकता है|”? 

राजा साहब ज़रा संतुष्ट हुए, ओर कहने लगे--''क्या ख़ब ! तुसमें 
वो कमाल के गुण भरे हैं।? 

वह रंत्री भी वहाँ से रवाना हुईं | जाते समय राजा साहब ने सौ 
, रुपए का नोट चुपके से उसकी मुट्ठी में घर दिया । 

यह सब नाटक तो हुआ, पर उनके हृदय सें क्या हलचल हो रही 
थी, डसका हाल सुनिए--- ट 

स्‍त्री जाते समय मन में सोच रही थी--“जयंत्री का कहना एक- , 
एक शब्द ठीक है। ऐसी ही लड़कियों से देश का उद्धार हो सकेगा। 
इसने यदि नीचता से रुपया-पेसा कमा भरी लिया, तो किस काम का | 


जकिया हा 


अपनी अआाबछू गैँवा छुके हैं | अपना धर्म खो चुके हैं । ऊपर से 
छोंग के लिये यदि हमने दूसरों से इज़्ज़त करा भी ली, तो भी हमारा 
हृदय तो पाप-पूर्ण ही रहा | मन में तो सदा झूठ की ही उधेड़-छुन 
लगी रहती है। हमें सुख कहाँ ? रुपया-पैसा क्या काम आएगा ! 
जब सुख नहीं, तो यह सब जीवन निकम्मा है। झूठी इज़्ज़त में इज़ज़त 
नहीं, बढ्कि अ्रपसाव दहै। बहुत दिन तक बुरे कर्मो में साथ दिया । बहुत 
दिन तक झूठे सुख की आशा में जीवन बिताया | अब जब पुसे सच्चे 
देश-भक्त मौजूद हैं, तो क्‍यों न अपने पाप का प्राथश्चित्त कर इनकी 
शरण. लें, श्रौर अपने जीवन के शेष दिन सच्ची सेवा करके सुख 
से बिताये । बस, श्रब.॒ तो जाकर जयंती के परों पढ़ें, और अपने 
दोषों की क्षमा साँग, उसे अपना आदर्श सान उसके नेदुष्व में 
क्राम के |?! 

राजा साहब के भी मन में ये भाव उत्पन्न हुए---“घन्य हो भारत, 
बाला ! आजकल्न भी ऐसी लब्कियाँ मौजूद हैं, जिनसे भारत का सिर 
ऊँचा हो रहा दे । मेरे बहन नहीं, पर यदि मुमे ऐसी भमिनी प्रा 
होतो, तो क्या में उस पर गधे न करता। इस लड़की को, दीननवारीब- 
सिखारिन होने पर भी, अपने सतीक्व का कैसा अभिमान था | सामने 
खड़ी हुईं साज्ञात्‌ देवी मालूम होती थी। बाज़ारी स्त्रियों और इन 
देवियों में कितना फ़क्े है ! ये रुपए-पेसे को अपना देवता और ये 
सत्तीत्व तथा धर्म को अपना सब कुछ मानती दैं। क्‍या ही अच्छा 
होता, यदि में भी दुराचार में न पढ़ सत्यता और धर्म के बल खड़ा 
होता | जब झूठे ढोंग से मेरी आज इतनी इज़्ज़त है, तो श्रगर में सच्ची 
सेवा करता, ती न-जाने क्या होता !” 

यह सोचते-सोचते वह कॉपने लगे, मानो उस लड़की की मूर्ति 
डनकी आँखों के सामने सांक्षात्‌ दुगी बनकर खड़ी हो गहई। उनका हृदय 
दहल गया, और वह वहीं सिर छुका, द्वाथ जोड़ यह ओथना करने 
लगे-- सा, सेरे पाप क्षसा करो [” 


हछ ललिता 


नवलर्सिह मेहते यद सारा तमाशा दूर से खड़े देख रहे थे, और 
जो बातें हुईं, उन्हें चुपदाप सुन रहे थे। इस लड़की के साहस 
और कतेच्य-परायणता को देख इनका दिल हिंल गया, मन- 
ही-मन कहने लगे--“परमेश्चर ! मेरी ललिता भी इसी के समान पविश्न 
झौर सती हो !? 

राजा साहब वहाँ से डड भीतर कपड़े पहनने गए, और थोढ़ी देर 
घाव नीचे उतर मोटर में बैठने लगे | नवलसिंद भी नीचे उतर श्राए 
थे, और बह ख़िद्सतगार भी अपनी जगह आ खड़ा हुआ था। उसे इन 
बातों का कुछ पत्ता न था । मोटर में बेठते-बैठते राजा साहब की निगाह 
नवलसिंद पर गई, और बोले--“यह कौन है ??” 

ख़िदमतगार ने धीरे से पास जा उनका हाल कहा | 

श्राज की बातों ने राजा साहब को बड़ा नम्र और सरल- 
हृदथ बना दिया था। कहने लगे-- अच्छा, इसे अपने यहाँ रख लो । 
सामने की कोठरी बतला दो | छु रुपए महीना वेतन और दोनो वक्त, 
खाने को मिल्तेगा |” 


आज से इनके सन में यह बात झा गईं थी कि दीम-चारीबों की 
जितनी भी सहायता हो सके, की जाय | 


नवलसिंद् मेहते बड़े व़श हुए, श्रोर उनके मद से भकस्मात्‌ थे 
शब्द निकल पदे---“भगवान्‌ आपका भल्ता करें |” 


विनननप नगनीण अननम चाणज 


( १८ ) 


कह गिरधर कबिराय, दुःख कछु टरत न रे ; 
खटकत दै जिय माहि, कियो जो बिना बिचारे । 


सलित्तर ३ 


कह गिर्थर कबिराय, यहै कह सन परतीती , 
आगे को सुख समुझ्ति, होह बीती स्लो बीती। 


“+गिरिघश | 
रू रे 
आझवशुन मेरे बापजी, बकसु गरीब-निवाज ; 
जो सें पूत कपूत हों, तऊ पिता को लाज | 
*-कशथीर 


है. 2] मा 


फ़क़ क्‍या जाहिरी बातिन का घुरा होता है; 


जो ज़बाँ कहती है, दिल सुनके उसे रोता है । 

क्या किए जाते हो, क्‍या मु हसे कहे जाते हो ; 

कुछ ख़बर है तुम्हें, किस सिम्त बद्दे जाते हो। 

--चकबस्स 

राजा साहब मोटर में बेंदे चले जाते थे, पर इनके मन में विचारों 
की घुड़दौद़ बंद नहीं हुई । यह जादूघर में जा बाग में टहलने छागे। 
' लक्षिता के ग़ायब हो आत्महत्या कर लेने की बात इनके हृदय से फिर 
हरी ही थ्राई | आज इस लढ्ष्को के ध्यवहार से हनके दिल पर जौ 
अख्तर हुआ था, बह भी ताज़ा था | इनकी श्ाँखें खुल गई । सोचा--+ 
“अब से नीच वासनाएँ छोड़ देना ही उचित है | यह सारा रोब-दाव 
भूंठा है| इन दो लड़कियों के शाप से न-मालूम मेरी क्या गति होगी | 
रुपया-पेसा सब ठिकाने लग घुका है, ऊपरी ढोंग कब तक बनाप्‌ 
रक्‍खा जा सकेगा ? अब तो सारे दुर्व्यसन छीड़ सब्यो तोर से देश- 
भक्ति में क्षमना चाहिए । इससे सान-सर्यादा भी बनी रहेगी, और 
पिछुले सारे पापों का प्रायश्चित्त भी हो सकेगा, एवं मन, जो आज 
तक झूठे सुख की लाखसा में दुखों से जजरित दो रहा है, छुलखी हो 
सकेगा | किसी ने सच कहा दै--“ज्यों-ज््यों भीजे कामरी, त्यों-ध्यों 


8 बिता 


भारी होय । जितना-जितना भोग-विज्ञास करता गया, उतनी ही 
इच्छाएँ और ज़्यादा प्रबल होती गईं" । जेसे रेगिस्तान. में मनुष्य 
कौ धूप की परछाई' से पानी का समुद्र दिखलाई पढ़ता है, परंतु जैसे- 
जैसे मनुष्य उसके पास जाना चाहता है, बह दूर हटता जाता है, और 
श्रंत में पानी मित्रता ही नहीं, वेसी ही मेरी दशा है। कल ही से में 
इस झूठे आडडबर को ख़त्म करता हूँ । कोठी, बाग़ ओर इसके सासान 
को बेचकर जितना भी ही सके, क़ज़ हल्का करता हूँ. । आज से ही 
शपनी चांडाल-चौकड़ी विसर्जन करता हूँ ।? 

इतना सोचते-सोचते इनकी श्राँखों के सामने ललिता की मूर्ति 
झा खड़ी हुईं | घर पर जिस तरद्द जयंती की आराधना की थी, उसी 
तरह यहाँ भी खड़े-खड़े, सिर झुका कहने कगे---दृवी ! क्षमा करो 
तुम्हारे विनाश का मैं ही कारण हुआ । तुम्हारी झृत्यु की याद से मेरा 
दिल टूटा जाता है। तुम अपना शाप लोढा लोगी, तभी मेरी शआव्मा 
को शांति मिलेगी |”? 
' शांजा साहब हृदय के श्रावेग में ये सब्र बातें हतने ज्ञोर से कह गए 
कि पास में खड़े बाग़बान ने एक-एक शब्द सुन लिया । इसके बाद वह 
झंपने महत्ता वापस चले गए। बाग़बान ने जो कुछ सुना था, जैसे- 
का-तैंसा घर जा ललिता से कद सुनाथा | उसकी आँखों में आँसू भर 
झाएू, और अकस्मात्‌ सु से यह निकल पड़ा--भसिगवान्‌ उनका 
भला करे |! 

हा 

उधर उस देश-सेविकाओं की मुखिया ने सीधे जाकर जयंती के पाँच 
पकंड़ लिए, और सच्चा पश्चात्ताप कर रौने लगी । 

जयंती को दया आ गई। उसने हाथ पकड़ उसे उठाया, 
और कंहा--“भगंवान्‌ की बढ़ी कृपा है, जो वह तुम्हें इतनी 
जददी सीधे रास्ते पर ले आए ।” फिर साँव्वना दे उसे बिंदा 
क्ियां। ' 


कै ० के 


ललिता हछ 


» झुप्रो का हृदय इससे बड़ा हल्का हो गया, और वह अगले दिन से 
' दैश-सेविकाशों की सच्ची सुखिया बन गई । 
हि मेः मेड न हे 

राजा साहब ने महल लौटदकर खाना खाया, ओर गहेघर में न्न 
जाकर घरामदे में रक्‍्खी ऋूलती हुईं कुर्सी पर जा बैठे । इतने ही में 
नौकर ने आकर ख़बर दी कि शमशेरख़ाँ आए हैं, भौर ख़िदमत-में 
हाजिर होना चाहते हैं । राजा साहब ने घुला लाने कौ कहा; 
खाँ साहब ने देखा, राजा साहब के चेहरे का रंग आज कुछ और ही 
है । झुककर सलाम किया । दूसरी कुर्सी न होने से वह खड़े 
ही रहे । राजा साहब ने भी और कुर्सी नहीं मेँगवाई, हस- , 
लिये उन्हें खड़े-खड़े ही, जो कुद राजा साहब ने कहा, झुनवह- 
पढ़ा | 

राजा साहब बोले--- ख़ाँ साहब, आज तुम भुझे बूसरी तरह 
का आदमी पाओगे । तुम्हारा कुछ क़सूर नहीं, मेरे ही को के फल 
से झुके तुम-सरीखे शख्स मित्ते, और मेरे पाप कर्मी को आग में 
आहुति देनेवाले बनते गए । श्रब॒ मैंने सब पिछुली बातों को लिलांजलि 
दे डाली है। तुम्हारे ही बहकाने से झुभे उस गाँव की बालिका को 
भगा मँगवाने का साहस हुआ, और डसकी हत्या का पाप मैंने अपने 
सब्ये लिया | ख़ेर, अच्छा ही हुआ । यदि ऐसा न होता, तो न-जाने 
सुझे कितने और पाप इस संसार में करने पड़ते, और कितने दिल्नों 
कक में और नरक में घसिटता ! उस बालिका की देवी-मृर्ति भेरी 
श्राँखों के सामने हर समय घूमा करती दै। मैं चाहता हूँ, तुम भी झंबं 
कुकर्मो -से हाथ धो डालो | यदि तुम सच्चाई से कांम करने 
का वादा करो, तो मैं तुम्दें अपने गाँव में किसी काम्त पर नौकर रख 
सकता हूँ।” 

'ख़ाँ साहब पर भी ललिता की आत्महत्या की ख़बर से बहुत कुछ 
असर पढ़ा था। इधर खाने को भी पास न होने से फ्राक़ मश्ती की' 


क्षय ककिता 


नौबत आ गई थी, और दूसरी जगह नौकरी-चाकरी का भी ठिकाना 
न था। सब बातें सोच उत्तर दिका-- मालिक, में क़रान की क़सम खा 
कहता हूँ कि आहंदा से नेक रास्ते पर चल गा । हुज्लुर जिस तरह चाहें 
दो रोटी इनायत करें ।”' 
राजा साहब ने कहा--“ अच्छा, सुबद मेरे पास आना ।” 
खो साहब नीची गर्दन किपु, खुपके से, चलते बने, श्ौर सीढ़ी 
डउतरते-उतरते सोचते गए:----“ख़दा क्री क्‍या क़दरत है, उस नेकवम़््त 
लड़की ने सबके दिलों पर एक-सा नेकी का असर डाला है ।? फिर 
सन-ही-सन कहा--ऐ मेरे मौला ! सुर पर रहंस कर । मेंने सेकडों 
गुनाह किए हैं, उन्हें साफ़ कर बऱृश दे, और आइदा नेक रास्ते पर 
अंक्षने की क्रूवत दे--- 
श्हस तेरा हर घड़ी दृरकार हैं, 
गर करम कर दे, तो बेड़ा पार है! 
इतने ही में कुछ खादीधारी नौजवान लड़कों के आने की इत्तिला 
नौकर ने राजा साहब से की | उन्हें भी राजा साहब ने वहीं धुलचाया, 
और बेंठे-बेठे कहने लगे---“जवान दोस्तो ! में यह नहीं कह सकता 
कि तुमने झ्रुके ख़राब किया, या मेंने तुम्हें बुरे कामों में उत्तेजित कर 
बिगादा । संगर अब झुझे अपने पापों का फल अपनी आँखों के 
सामने दिखाई देने जगा दे। आज जयंती के साथ जो बरताव मैंने 
किया, उससे शर्म के मारे श्रॉख नहीं उठाई जाती । वह कैसी घीर 
और सती बालिका निकली ! उसने मुझे जलताइकर स्वष्न-निद्गा से 
जगा दिया । अब से मेने सब नीच कर्मो से हाथ घो डाले । झुझे तुम 
क्ोगों पर भी तरस आता दे । तुम भी आज से इन बुरे ब्यसनों और 
बुरे कामों को छोड़ दो, और जैसे व्त्र घारण कर रबसे हैं, उन्हीं 
के माफ़िक़ स्वच्छ ओर सच्चे बनने का प्रयत्न करो। तन, सन और 
घन्र से देश-सेता में प्रबुद हो जाग्रा। शराज से सब देश-सेविकाशं 
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को अपनी सभी बहन समझो, और जो सन की दुर्बलता के कारण 
अपने पथ से डगमंगादी हों, उन्हें सी सहारा देकर छीधे रास्ते पर 
लाओ। इस कार्य में जिनने धन की आवश्यकता पड़े. में तुम्हें देने 
का शंचन देता हूँ ।! 

इतने विशाल और इतने गहरे जल में डूबे हुए व्यक्ति के इस 
श्राकस्मिक उबार से हल युवकों के हृदय पर भी बढ़ा असर पढ़ा । 
इन्होंने भी अपने पूर्व-कर्मों के लिये अपने को धिक्कारा, और मसाथा 
कछुका कहा--“पस्सेश्वर की सौगंदु खा हम आपसे प्रतिज्ञा करते हें 
कि झ्ाज से धर पर ही चलेंगे, और सब देश-सेवकों को अ्रपता भाई 
तथा देश-सेविकाओं को अपनी बहन समकेंगे, और मानेंगे ।” यह 
कहते हुए वे सब वहाँ से चले गए । 

इसके उपरांत राजा साहब शयन-भृह् में सोने गए। आज जन्म- 
भर में पहले ही दिन ज़ूब सुख की नींद सोए । 


(१६ ) 


धष कुछ पथ गया है, पत्तदे न दिन हमारे ; 
सौसाग्य पर हमारे किसने नज्ञर लगाई! 
““गोपालशरण सिंह 


भवलसिंद सीढ़ियों के पास बैठे नौकरों के साथ चित्तम-तसाखू 
डंडा रहे थे । मज़दूरी से लौटने पर देवीसिंह भी आ गए, और इनके 
पास ज़मीन पर बैठ गए । 

नवलसिंह ने देवीसिंद से आज की बीती प्ब कथा कह सुनाई । 
पर ख़ाँ साइब से मिलने का कोई मौक़ा नहीं. मित्ना, यह भी कद्द 
दिया। खाँ साहब बिल्ला रोकन्ठोंक ऊपर जाया करते भरे, इसलिये 


१७ ७ ललिता. 


जब वह आए, तब नीचे के नोकरों में से किसी को भी डनके आने 
और पहुँचने की ख़बर तऊ नहीं हुईं । यही वजह थी हि नवलक््षिद् 
को भी सालूस नहीं पढ़ा, और वह यही समझते रहे कि ख़ोँ साहब 
यहाँ आए ही नहीं। पर राजा साहब से निपटकर जब खाँ साहब 
बाहर जाने लगे, तब नवलपिंह और देवीसिंह, दोनो की नज़र उन 
पर पड़ गई। ये दोनो वहाँखे डठ उचकी वरफ़ दौड़े, और फाटक 
से मिकलते-निकलते उन्हें जा पकड़ाा। अकस्मात्‌ उन्हें बहाँ देख ' 
खाँ लाहब के देवता कूच कर गए | सोचा, श्रव खेर नहीं। थे जाकर 
कहीं पुल्लिस में रपट कर देंगे, लो अ्रभी हथकड़ी-बेड़ी पहननी पढ़ेंगी । 
फिर सोचा, इन्हें यह केसे पता चला होगा कि मैने ही इनकी लड़की 
को डढ़ाया ? और, पता भी चल गया होगा, तो साबित कैसे कर 
सकेंगे.) शजा साहब तो अब सूघ्चे साथु बन गए हैं। उन्होंने ही 
इकबाल कर सब सही हाल बयान कर दिया, तो फिर क्‍या होगा ? 
इतने ही में उन्हें अपनी प्रत्षिश्षा, जो ज़रा देर पहले राजा साहब से 
की थी, याद आ गईं। उन्होंने मन-ही-मन निश्चय किया कि जो 
कुछ भी दो, भ्रब तो सचाई से ही काम लेंगे। आहंदा जो ख़ुदा को 
मंज़र होगा, वही होगा। बस, यह तय करके उन्होंने कहा-“कह्दो 
मेहते, तुम यहाँ कहाँ १? 

जैसे बाज़-पक्षी चिड़िया की ओर पुसी क्रर ररष्टि से देखता दे 
कि उसे ऋपटकर, पंजों सें दबाकर खा जाऊं, या वन में शेर किसी 
गाय-बकरी क्रो हड़प जाने के लिये तेयार रहता है, उसी तरह देवीलिंद्द 
खाँ साहब की शोर देख रहा था। नवलसिंह मेहते अआँखों-ही-भँखों 
में उसे डाट रहे थे । ः 

खाँ साहब के प्रश्न फे उत्तर में नवलसिंद ने कहा--“गाँव में तो 
पेट: भरना भी कठिन हो गया था, इसीलिये मेहनत-मजूरी करने हधर 
चल्ने आए । में तो इन राजा साहब के यहाँ नौकर हो गया हूँ, और 
देवी मजूरी करने लगा है |? ््ि 


हु 


ललिश्ा ३०१ 


: दोनौ के दिलो सें खलबली मची हुई थी। जेसे बात बनाने को 
ख़ोँ साहब ने प्रश्न किया, वेसे ही बात बरकाने को मेहतेजी ने उत्तर 
दिया | वह समभते थे कि ललिता के बारे में कुछ यह पूछते हैं, और 
यह समझते थे कि वह कुछ कहते हैं। ऐसी धकापेल कब तक चल 
सकती थी ? 'ख़ाँ साहब वाड़ गए कि बेचारा बुड॒ढा, जिसकी गाँव में 
इतनी इज्ज़त थी, ओर देवीसिंह, जो गाँव का नाहर माना जाता था, 
ललिता दी की खोज में मारे-मारे फिर रहे हैं। अ्रव उन्हें इन पर 
बड़ी दया आई | सोचा, मेरे ही कारण ये घर-दह्वार छोड़ हुकड़े-हुकब्े 


के लिये म्ुहताज बने फिर रहे हैं । 
इधर मेहतेजी भी अब दिल की बात नहीं रोक सके । पूछ दी 


ती बेठे--'ख़ाँ साहब, हमारी बिटिया ललिता की ख़बर. तो तुम्हें 
महीं लगी 2?” जसे मन में समझ ही लिया हो कि ब्लहलो के छड़ापु 
जाने की बात उन्हें मालूम है । यह ख़ाँ साहब का मुँह ताक रदे थे | 
अगर किसी अनजान आदमी से यह पूछा जाता, तो वह क्‍या 
कद्दता ? ख़ाँ साहब भी अगर चाहते, तो यह कह सकते थे कि तुम्द्दारी 
क्षेकलो को मैंने तो तुम्हारे पाल गाँव में ही देखा था, झुके उसकी क्या 
ज़बर ? पर नहीं, अरब सचाई ने्डनके दिल पर क़बज्ा कर जिया था, 
इसलिये अपनी प्रतिज्ञा फिर से याद कर, आँखों से आँसू ढलकाकर 
उन्होंने बड़ी नम्नता से कहा --“मेहतेजी ! मेरी ही नाल्ायक्री और, 
फम्मीनिषन की वजह से तुम्हारी लड़की की जान गई, भर बह अब 
इस दुनिया में ज़िंदा नहीं दे ।” और, फिर गाँव से उड़ा लाने और 
डसके आत्महत्या कर लेने तक की सारी कहानी कद्द सुनाई। 

यह सुन घुड़ढ़े की छात्री. फटने लगी। उसने: पूछा--- तुमसे 
छापनी आँखों से उसे सरा हुआ देखा है क्‍या ?” 

इस पर ख़ाँ साहब ने उसकी लिखी .जो चिट्ठी मिली थी, उसका 
दाल कहा, और बोले--'अपनी आँखों से तो उसे मरा हञ्मा किसी ने 
भी नहीं देखा ।” 


१७ ४ लक्षिता 


यह सुत देवीसिंह गरजकर बोला---/कक्का, यह सब मूड है | इसी 
मे बाकी कहीं छुपा रक्‍खा है।” 

नवल्लसिद्द ने उसे समभाकर कद्दा-- बैटा, नहीं । ख़ाँ साहब अब 
पिछले ख़ाँ साहब नहीं दिखलाई पढ़ते | इसकी अँखें कह रही हैं कि 
जो कुछ इन्होंने कहा है, सब सच है। जिनके यहाँ में नौकर हुआ हूं, 
बह राजा साहब सचमुच बड़े अधस थे, पर आज मैंने अपनी आँखों 
देखा, वह पल-भर में और के और हो गए । चलो, अब अपनी कुछ- 
शिया में चलो, वहीं अपना सिर फोड़े गे । 

इस समाचार से दोनो को कितना आधात पहुँचा था, ख़ाँ साहब 
भत्नी भाँति समर रहे थे | वह भी श्रत्यंत दुखी हो रदे थे, थौर अपने 
आपको घिक्कारकर कह रहे थे--“हाय, में केसा कमबझ़त हूँ, मेरी ही 
चजद्द से यह सब सत्यानास हुआ | झुमे ख़ुदा कैसे बख़शेगा !”” 

खाँ पाहन ने भेहतेजी' के हाथ जोड़ कहा--“अ्रब सिया सत्र 
करने के और क्या हो सकता दै। तुम मुझे बुरा-सला कहना को क्या, 
अगर मेरे टुकड़े-हुकड़े भी कर डालो, तो भी झुमे आर न होगी। में 
तो इसी काबिल हुँ कि मेरी खाल खिंचवाई जाय, और कु््ते तथा गिल्न 
मेरा गोश्त खाये !?! 


मेहतेजी बिना किसी बात का जवाब दिए, सिर झुकाएु महल की 
शोर चल दिए, ओर देवीसिंह का हाथ पकड़ अपने साथ घसीट की गए। 

अपनी कुठरिया में पहुँच नचलतिंह बोले --“देवी, कुछ भी हो, 
मेरा सन तो यही कहता है कि लब्लो जीती है ।?” 


देवीसिंद बौला--“यही वो में कहता था, तुसने ज़रा उसे ठीक सो 
करते नहीं दिया। दो-चार जूते पढ़ते, तो अपने 'झगप सघ उगलत देता |” 

मेहते ने शांत भाव से कहा--''बेटा तुम, अभी आदसी नहीं 
पहुचानते। भगवान्‌ की ऐसी क्वीला है कि एक पल में राजा को रंक 
ओऔर रंक को राजा बना देता है । उन्हीं भगवान्‌ ने अरब इन दुष्टों का 
मन बदल इन्हें डबारना चाहा है ।?? 


लदिता १०६ 


फिर डस देश-सेविका लड़की और राजा साहब का सारा हाल 
कह सुनाया । 

देवीसिंह ने सब सुनकर कह्दा--' अच्छा कक्का, सो अब धीरज 
धरने से ही काम चल्लेगा | भगवान्‌ चाहेंगे, तो हमारी लल्लों हमे ज़रूर 
मित्न जायगी |?! 

यह कह दोनो ज़मीन पर लुढ़क रहे, पर नींद नहीं श्राई। 


वीनननत- न जव्लकण नननन+ 


( २० ) 


स्वासी होनो सहज है, दुलंभ होनो दास; 

गाडर जाए ऊन को, लागी चरम कपास ! 

साहब ते सेवक बड़ो, जो निज धर्म सुजान ; 

रास बॉघि उतरे उदधि, लाँधि गए हनुमान | 
“-तुल्सीदाल 


पचास बरस से ज़्यादा हुए होंगे, तेजमिंह-नामक एक बड्े रईस 
लखनऊ में रहते थे, पास में लाखों रुपए थे, पर ज़मीन-जायदाद' में एक 
पैसा भी न लगाते थे सारा रुपया गाइकर रक्खा था। सुनते हैं, ग़इर 
के बक़्त इनके पूर्ण लखनऊ आकर बस गए थे | तेजसिंद थे बड़े दानी 
ओर धर्मात्मा | लाखों रुपए पुण्य-घर्म में ख़र्च करते। परमेश्वर ने दो 
बढ़े सुंदर भर होनहार पुत्र प्रदान किए थे। एक का नाम ऊधोर्विंद 
था, और दूसरे का माधोलिंह । तेजलिंह ने इन्हें ख़ूब पढ़ाया-लिखाया । 
डस ज़माने में इनकी जाति में बहुत कम क्लोग श्रथने लड़के विज्ञायत 
पढ़ने को भेजते थे । पर इनकी एक ऑँगरेज्ञ सौदागर से, जो २-७ साल 
से माल ख़रीदने भर बेचने भारतबध आ्राया करता था, गद्दरी दोस्ती 


१०७४ खलिता 


हो गईं थी | उसकी सलाह से इन्होंने दोनो बेटों को बिलायत . पढ़ने 
मेज दिया। वहाँ से दोनों ख़्ब पढ़-लिखक़र वापस आए। तेजसिंह 
जेसे ज़मींदारी के काम से ख़ुश न थे, वेसे ही नौकरी भी पसंद न करते 
थे | उन्होंने अपने दोनो पुत्रों को वाणिज्य-व्यवसाथ में लगा दिया। 
कुछ बरस बाद तेजसिंहजी का परलोकवबास हो गया। ऊधोलसिंद और 
साधोसिंद्र बड़े प्रेस से आपस में मिलकर रहते थे । दोनो के विवाह हो 
गए थे, पर संतान किसी के भी न थी | उन्‍होंने अपना कारबार इतना 
बढ़ाया कि भारत के प्रत्येक बड़े शहर में इनके फ़म की शाखा थी | 

हसी बीच में योरप का प्रसिद्ध महायुद्ध छिढ़् गया। जेसे युद्ध के 
समय हज़ारों ब्यवल्ाय करनेवाले लाखों-करोड़ों रुपएु बना बैठे, उसी 
तरह हज़ारों को उसने तबाह भी कर डाला। हमारे ऊधोतिंदह और 
साधोसिंह को भी अद्ृद घाटा हुआ, और उन्हें अपनी दूकानें बंद कर 
देनी पड़ीं। इनके पिता के श्रगरेज्ञ मित्र ने सलाह दी कि दोनों व्रिज्ञायत 
थ्रा जायें | वहाँ कोई सिलसिला रोज़गार का लग जायगा | बस, उन्होंने * 
अपना सारा कारोबार समेट कुट ब-सहित विज्ञायत़ जाना निश्चय क्रिया, 
और महीने-भर के अंदर-ही-अंदर रवाना ही गए । 

वहाँ ज्ञाकर देखा, तो वहाँ की दशा यहाँ से भी ख़राब थी | ऊघो- 
सिंह ने बेरिस्टरी पहले ही से पास कर ली थी, इसलिये अपने पिता 
के अ्रेंगरेज़ मित्र की सहायता से उन्होंने लोदन की प्रिबी कॉमिल में 
वकालत शुरू कर दी, जिससे जेसे-लेसे दोनो भाइयों का निर्वाह होने 
ल्लगा। 

भगवान्‌ की लीला विचित्र है ! जब पेट भरते का ठिकांगा लगा, तो 
ऊधोसिंद की पत्नी का स्वास्थ्य ख़राब होना शुरू हुआ, और दो-तीन 
महीने ही बीमार रहकर उन्होंने अपनी देह व्याग दी | इस घदना से 
संबका मन बहुत खिन्न हुआ, और वे जेसे-हेले अपने दिन काटने लगे । 
एक साल बाद माधोसिंदजी के कन्या उत्पन्न हुईं | उसका नाम शक्खा 
गया लखिताकुंचरि। फिर शृहस्थी में सुख के बीज फलते हुए, से 


ललिता हि 


मालूम . हीने लगे। सघोखिंहजी ने भाई से एक रोज़ कहा-- यदि 
आप आज्ञा दें, तो एक बार भारतव्ध का चक्‍कर लगा आऊँ। देखूँ, 
वहाँ की स्थिति श्रव कैसी है। यदि वहाँ फिर व्यवसाय जम जाने की 
आशा होगी, तो आपका परामर्श लेने के बाद कुछ व्यवस्था करेंगे। 
बहाँ निकम्से पड़े रहकर सेरा सन ब्याकुल हो जाता दे |!” 

पहले तो बड़े भाई ने नाहीं-चुकर की, पर बाद को यह सोचा कि 
पक बार धूम भी श्राने दो, भ्राज्ञा दे दी | उन्होंने अगले महीने दी 
अलकदंबाः जहाज्ञ द्वारा हिंदोस्तान को प्रस्थान कए दिया। 

के | ९ क्छ 

हाँ, एक बात रद्द गई, माधोसिंदणी के पास एक हिंदू नौकर 
था, जो पिता के समय से ही था | उसका इनसे कुछे ऐसा प्रेम हो गया 
था कि इन्हें नहीं छोड़ता था। उल्तकी ग्ृहस्थी गाँव में रहती थी, पर 
बह रात-दिन इन्हीं के यहाँ रहता | इनके अच्छे दिनों में उसझो चली 
भी ख़ूब। जब हन्दोंने हिंदोस्तान से कारीबार उठा विज्ञायव जाने की 
ठानी, तब उसने भी साथ चलने के लिये ज़िद की | इन्होंने बहुत कह्दा 
कि घहाँ नौकर के जाने की ज़रूरत नहीं होती, ओर तुम बेपढ़े बहाँ 
जाकर क्‍या काम आश्रोगे । पर उसने एुक न मानी | माधोसिंदजी की 
स्त्री भी इसे घर का-सा आदमी समझने लगी थी | उसने भी पति से 
इसे के चलने का अनुरोध किया, और इस तरह यह नौकर भी 
विज्ञायत गया | इसका नाम था नवल्न, पर लोग नीले कहकर पुकारते 


जब माधोसिंह और उनकी सत्नी अपनी एक वर्ष की कन्या के साथ 
हिंदोस्तान वापस आने लगे, तब नवल्त ने भी चलने को कद्दा। इस 
पर ऊघोसिंद ने कहा भी कि तुम अभी जाकर क्या करोगे, यहीं रहो, 
अगर इनका वहाँ रहना तथ दो जाय, तो तुम चले जाना । पर इसने 
एुक न मानी, बोलो-- वाह, कला को खिलाएगा कौन ?? 


१७६ ललिता 


आख़िर इसे भी माधोसिंहजी ने साथ के लिया । इस तरह यह 
सारी शृहस्थी वित्ञायत से हिंदोस्तान रवाना हुईं । 

कई दिन तक जहाज बहुत अच्छी तरह सफ़र करता रहा। सथ 
स्तोग आनंद-मंगल से दिन-रात खेल-कूद और बातचीत में समय 
बिताले थे। एक रोज़ अकस्मात जहाज़ के धंदे बजने लगे | सब लोग 
भयभीत हो बाहर डेक पर आ खड़े हुए। इतने ही में जद्दाज़् के कप्तान 
ने ख़बर दी कि जहाज्ञ एक बड़ी चट्टान से टकरा गया है, जरदी से 
सुसाफ़िर अपने-अपने लाइफ़ गार्ड ( जो मोटर के पहिए की तरह सफ़ेद 
रंग के होते और हरएक मुताफ़िर के केबिन में रक््खे रहते हैं ) पहनकर 
तैयार रहें । श्रगर जहाज़ हूबता मालूस पढ़ा, तो जितने भी लोग बचाए 
ज्ञा सकेंगे, क्रिश्ती के ज़रिए बचाए जायेंगे । 

इस खबर से सब यात्रियों में दलचक्ष मंच गईं। सब तरफ़ 
हाहाकार सुनाई दिया । 


माधोसिंदह, उनकी रुत्री और नवल् ने भी यह घोषणा सुनी । 
माधोलिंह ने श्रपना बकक्‍स खोला ! उसमें से एक सोने का ताबीज्ञ-सा, 
जिसमें हीरा जड़ा था, निकाला । एक कागशज़ के दुकड़े पर अपनी पुत्री 
का, अपना श्रीर अपना रुत्नो का नाम तथा उस दिन की जह्दाज्ञ की 
घटना का क्ृत्तांत लिख, तारीख़ डाल, श्रपने दस्तख़त कर उस ताबीड़ 
में रकखा, और उसे अपनी ननन्‍ही-ली कन्या के गछ्ते में बाँध दिया। 
नवल को छुला कन्या उसके सुपुर्द की, और उस त्तावीज्ञ का भी दाल 
कह्द दिया, और कहा---“अगर तुम और कन्या जीवित बच जाओ, को 
इस कन्या के गछे का ताबीज्ञ उसे पहने रहने देना, और जब वच्द 
बालिय हो जाय, तब अगर वह चाहे, या किसी समय उसके साका-पिता 
की वाबत कोई प्रमाण देने की आवश्यकता पड़े, तो इस तावीज़ को 
खोलकर बता देना। अगर हम जीवित बच गए, तब तो कुछ बात ही 
नहीं। यह ससुर है, और जद्दाज्ञ! यहाँ क्या बीत्ते, सो किसी को 


'शजिता सुढ्छ 


जालूम गहीं। अगर तुम इस बालिका-सहित जीवित श६ जाश्ो, सो 
इसकी पूरे शोर पर लेभाल रखना, बह्कि हसकी अपनी ही पुत्री की 
खाँति रक्षा करता 4? बह कह बह ओर डनकी पत्नी, दोनो ने लाइफ़- 
बेल्ट पदन लिए | 


. जहाज में पाती भरने लगा । वह भीरे-धीरे भीचे .सपुड्‌ में घैंसने 
जगा | कप्तात ने जहाज़ पर की न्ों को खोलने का हुक्म दिया। 
सारे यात्री--पुरुष, स्त्री और बच्चे --चिल्लत्ते-डकराते हणपर-उधर 
फिरने लगे । कोई नाव में श्रौर कोई घम्ुद में ऋूदता दिखलाईं दिया । 
सब धबराकर अपनी-अपनी जान बचाने फो फ़िक्र में पढ़े थे । एक 
दूसरे को किसी की खोज-ज़बर न थी। नवल भी उस छोटी-सी कन्या 
को कपड़े से कमर में बाँध दूसरों की धरह एक नाव में जान बचाने के 
लिगे कूंद पक्षा । 

ख्छ के ह 


जबल ने जब आँखें खोलीं, छो अपने की समुद्र के किनारे, एक 
बंदर पर, और रोगियों के साथ, पलंग पर पढ़े पाया। होश भाते ही 
थस छीटी कम्या ( जिसे बह जतलो कहकर पुकारता था ) के बारे में 
पूछा । डॉक्टर ने कहा, पह बिलकुल अच्छी है। इस पर इसे शांति 
फिक्नी । थोड़ी ऐर में एक अँगरेज़ लखे ने डस बच्चे को गोद सें लाकर 
इसे दिखलाया | उसे देख नवल प्रसन्न हो गया । 

अच्छे होने पर हसे साशूम हुआ कि जददाज़ हब गया, और केधल 
पत्चयास्त यात्री घचाए जा सके । इसमें श्रधिकतर अगरेज़ थे । हिदोश्तामियों 
में केवल यद और दूसरा एक पारसी बचा था। बाक़ी किसी का भी 
पता न चला । ः 

मबल अपने मालिक और सालंकिन के वियोग से बहुंत दु:खित 
हुआ, और ज़ूब रोधा-पीढा । पर ज़्यादा रोने में भी डर सालूस पदृता 
था, क्योंकि बहाँ सब गोरे थे । थह गरीब कांज्ा हिंदोस्तानी नौकर भो | 


च्र्ण्य सलित्य 


दौ-चार रोज़ बाद इसे उस लड़की को सौंप, एक जहाज्ञ पर बिठा हिंवोी- 
स्तान भेज दिया गया । 

इसने अपना पता बता दिया था, इसलिये रास्ते का कुल ख़्च उदा- 
कर जहाज़वालों ने इसे लखनऊ तक पहुँचा दिया । 

इस तरह हमारे पाठकों से परिचित्त नवलसिंद् अपने मालिक 
माधोसिंद की पुत्नी--नन्‍हीं-ली बालिका. लक्षिताकु करि--को गोद में 
ले अपने गाँव तरनतारन पहुँचे, और वहाँ रहकर मेहतेजी कहलाए जाने 
लगे । ऊपर कह्द दिया गया दै कि गाँव में जाकर इन्होंने लबिता को 
अपनी बेटी बताया, और ललिताकुवरिं उस गाँव-भर की जलछो बन 
गईं | 

ललिता बेचारी की क्या मालूम कि वद् एक विख्यात धनी की 
कन्यों है-- नवलसिंह मेददते की नहीं, वरन्‌ माधोसिंद की पुत्री है। 


(२१) 
अफ़सानए - क्रैसोकोहकन याद नहीं $ 
चाहो, तो कथा हमसे हमारी सुन लो | 
--दीली 
ये के शक 
अब ज्ञरा मुझसे सुनो इसकी कथा ; 
क्यों विकल है आँख रहती सबंथा। 
है किसी की सूर्ति उसमें बस रही; 
बस, इसी से हो रही उसको व्यथा | 
“>गोपालशरण सिंह 
समाचार-पत्नों द्वारा जंब अलहंबा? जहाज्ञ के डूबने के समाचार 
' संसार-भर में फेल गए, तब लंदन में माधोसिंद के बढ़े भाई ऊधोसिंदर को 


लतलिती पूछे 


भी थह हाल मालूम हुआ। वह दोड़े-दीढ़े जदज़वालों के दंफ़त्तरं 

पहुँचे । वहाँ जो जीवित थे, उत्तके भामों की सूची रक्खी थी। उसमें 
इनके भाई और भौजाई, दोनो का नांम न था । नीकर नवल का सास 
तो होता ही कहाँ से, क्योंकि बह थर्ड क्लास का पेसिंजर था। बस, बेचारे 
माथा ठोककर रह गए, और मरे हुएं-से घर लौटे | सोचा--बस, अब 
मेरी अकेली जान रह गईं है, बाक़ी सारे घर का को नाश हो ही चुका । 
कई दिन इसी क्षरह रंज में पड़े-पढ़े काटे । बाद में पेट की फ्रिक्र सवार 
हुई, और फिर अपने धंधे में लग गए । 


मालूम होता है, परमेश्वर ने भी इनके हुरखों का बदुला अब सुख 
से देना स्वीकार कर लिया | इनके दिन फिरने लगे, ओर थोड़े ही समय 
में इनकी प्रैक्टिस (वकालत) ख़्ब चमक गईं, और दो-चार साल बाद 
तो 'मिस्टर सिंह” लंदन सें एक बड़े मशहूर और धनी बैरिस्टर गिने 
जाने करे । 

मालूम नहीं, इतने बड़े व्यक्ति हो जाने पर इन्हें अ्रपने कुनबे की 
थाद्‌ आई या नहीं, और इन्होंने उसकी याद्‌ में कभी आँसू बहाएं या 
नहीं | पर हूस घटना के पंक्रह बरस बाद जो घटना हुईं, छससे यह, 
प्रतीत होता है कि इनके दिल में ऋपने छोटे भाई और उसकी संतान 
की ज़रूर याद रही | क्‍योंकि अ्रभी एक सप्ताह हुआ, बंबई के एक मश- 
हुर अगरेज्ञ सॉलीसिटर के पास बिल्लायत के एक सॉलीसिथ्र की चिट्ठी 
आई, और उसमें यह लिखा था--- 

“(हंदोस्तान के एक मशहूर बेरिध्टर का, जिनका नाम सिस्थर 
ऊधोसिंह था, और यहाँ सि० सिंह के घाम से. प्रिवीकोंसिल में प्रेक्टिस 
करते भे, गत जुलाई महीने में हृद्य-रोग से,देद्वांत ही गया | उन्होंने 
बहुत बड़ी जायदाद छोड़ी है, और अपने वसीयतनामे में यह लिखा है 
कि उनके भाई साधोर्सिंह भौर उनकी कन्या का, जिसकी उम्र इस घक्त, 
१९-३६ साल की होगी, ओर जिसका नाम खलिताकुवरि है, अच्छी 


१%७ बदिता 


तरह पत्ता चलाया जाय कि वे जीवित हैं, या नहीं। ये लोग “अल्लहँत्रा 
जह्याज़ से, जो सन्‌ १६१४० में हिंदोस्तान आ रहा था, रवाना हुए थे, 
थर जहाज हूब जाने पर “मिसिंग लिस्ट? में दर्ज हुए, और आज तक 
उनका कोई पता न चला । वसीयतनामे की तामील के लिये यहाँ के क्षीन 
बढ़े आदमी द्स्टी नियत हुए दैं।वसीयतनामे में यद्द शर्त रक्खी गईं दै कि 
यदि उनके भाई माधोसिंद और उनकी कन्या दोनो जीवित मित्र जायें, 
तो सारी जायदाद उनके सिपुर्द कर दी जाय । अगर माधोसिंहजी भी 
मर गए हों, और कन्या ललिताकुबरि ज़िंदा हो, एवं उसका विवाह ने 
हुआ हो, तो आधी जायदाद उसके सिंपुदं की जाय, डसका विवाह 
टूस्टियों की“मरज़ी से किया जाय, और आधी जायदाद उनके नाम से 
ख़ैराती कार्मो में लगाई जाय । अगर वे दोनो जीवित न हों, तो सब 
जायदाद उनके नाम से ख़ेराती कार्मो में, जिनमें ट्रस्टी लगाना पसंद 


करें, लगा दी जाय। इसलिये आप अच्छी तरह जाँच और तहक़ीक़ात 
करके हस बाल की तस्दीक़ी रिपोट भेजें |? 


ये अँगरेज़ सॉलीसिटर बड़े भरोसे के हैं, और हर मामले की पूरी 
जाँच किया करते हैं। बंबई के मशहूर डिटेक्टिव रघुवीरसिंद भ्रभी हाल 
ही में, जमंनी और अमेरिका से, हस काम की शिक्षा अदण कर आए 
हैं। इनकी उम्र अभी २६-२७ वर्ष की है, पर इसी छोटी उम्र में 
इन्होंने दस-पाँच ऐसे मा्क के मामलों की जाँच की है कि बंबई-भर में 
इनका नाम मशहूर हो गया है। ख़क्िया-सहकमे के बढ़े-से-बड़े' अफ़सर 
भी इनसे सलाद लेने आते दें । सुना तो यह भी गया दे कि गवर्नमेंट 
ने इन्हें भारी वेतत देकर नाकरी करने के लिये आग्रह किया था, पर 
यह नौकरी करना हो नहीं चाहते । हवका कहना दै--में प्राइवेट 
तरीके पर ही काम करूँगा । रुपए-पैसे की झुझे कामना नहीं। में तो 


केवल दोषी-अपराधियों को उचित दंड दिलाना, गरीबों का इंसाफ़ 
कराना और जिस तरद्द भी देश-भाईयों की सेवा हो सके, करना अपने 


ज्ञीवन का उददेश समझता हूँ 7? 


चलक्िता १११ 


जिस समय अगरेज़ सॉलीसिटर ने इन्हें बुलाकर चिज्ञायत का आया 
इँआ पन्न दिया, यह दत्तचित्त हो पढ़ने लगे, और यद्द वादा कर कि 
पता चलाकर जलूद रिपोर्ट करूँगा, असल पत्र जेब में डाल दफ़्तर से 
बाहर निकले । पहाँ से टेक्सी ले नई चौपाटी पहुँचे | शाम का समय 
हो गया था, इसलिये फ़ुटपाथ की मुडेर से नीचे उतर समुत्र के किनारे 
पत्थर के टीलों पर, बेठ गए । जेब से एक सिगार निकाला, और दिया- 
सलाई से सुलगाकर मुँह से छुआँ निकालने लगे । फिर पन्न जेब से 
निकाल जड़े गौर से दुबारा पढ़ा । खोचने लगे, जिनका पता लगाना है, 
वे कोई भेरी जातिवाले ही सालूस होते हैं। फिर जब उसमें एक नवोढ़ा 
बालिका के बे सें पढ़ा, तो न-जाने क्यों इनका दिल्ल भीतर-दही-भीतर 
चंच्चक्न-सा होने लगा! 

यह बड़े सच्चरित्त भोर सच्चे देश-भर्त थे | इनके घिचार बड़े भंभीर 
ओर सध्यता के होते थे, इसलिये बड़े-बढ़े राजनीतिक नेता भी समय- 
समय पर इनको सद्याह लिया करते थे । इन्होंने सन-ही-स्न सोचा-- 
मैंने सब जातियों की हज़ारों स्थ्राँ देखी हैं, अपनी भारतीय महिलाभों 
को साता और बदन सानकर मैं उनसे हर रोज़ मिलता हूँ, कहीं भी मेरा 
दद॒प विचलित नहीं हुआ में समझता था, स्त्नी-जाति का जाएू झुक 
पर असर नहीं कर सकता । इसी कारण में ऋच तक अविवाहिल रहा हूँ, 
और जम्स-भर तक क्वॉंरा ही रहना चाहता हूँ । फ़िर इस पत्र का विव- 
रण ओर ज़ासकर उस बालिका का नास पढ़ते ही न-जाने क्यों मेरे दिल 
में कुछ इलचल-सी, कुछ. चंचलतता-सी और कुछ घद्कन-सी सालूस 
होने लगी! मैंने तो उस बालिका फो देखा भी नहीं, बहिक भ्रभी तक 
जीवित है या नहीं, इसका ही निश्चय नहीं | इसी जाँच का भार दी 
सो मेरे सुपुदं किया गया है। फिर बेजाने-पहचाने ध्यक्ति की ओर यह 
छूदय क्यों झुका पढ़ता है, समझ में नहीं आता । 

इसी तरद रघुवीरलिंद शाँखें बंद किए, समुद्र की लहरें गिनते 


१६२ ' लखिता 


और मन में उधेड़-हुन करते जाते ये । साथ-ही-साथ सुह के लिगाए 
से धुआँ भी उड़ाते जाते थे । 

फिर कुछ सोचकर मन-ही-मन कहने छगे--हमारी जातिवाले 
मालूम होते हैं, विज्ञायत ज्ञाकर बसे हैँ, वहाँ हृतवा नाम कमाया है 
तो मामली आदमी तो हो ही वहीं सकते । अपने घर में जो जातीय 
लोगों के बारे में मेरे नोट हैं, शायद उनसे पृत्रा चल्ष जायगा। अगर 
किसी अन्य शहर के हुए, तो वहाँ भी जाना पड़ेगा। 

इस तरह विचारों में मग्न रघुवीरसिंह बहुत देर तक बैंढे रहे। 
फिर उठे, और टेवसी से अपने घर लौटे । 

घर पहुँचकर दिल्ल में आया, पहले नोट पढ़ रे, फिर खाना खाये । 
सोचा, इस मामले में मैं हृतना क्लीन क्यों छुआ जा रहा हूँ. । मेरा दिल 
पह क्यों कहता है कि पहले इसके मुताह्लिक़ कागजात देखोँ, फिर 
खाना खाऊ । इसमें परमेश्वर की ओर से कोई-त-कोई भेरणा अवश्य 
मालूस पढ़ती है । 5 

इन्होंने अपने बेग से मोटबुक निकाली, और मेज़ परं ज?, एक 
लाल पेंसिल ले, गौर से भत्येक पृष्ठ पढ़नपढ़कर  पत्नटने लगे। जिस 
प्रकार अँगरेज़ी में हज हू? पुस्तक होगी है, उसी प्रकार इनकी सोटबुकक 
इनके जातीय ज्ोगों की हूज हु! थी। 

देश तक पढने पर पता घला--तेजसिंह बड़े रईस थे, उनके दो लड़के 
विलायत पढ़ने गए थे, लोटने पर उन्होंने नौकरी करने के बजाय व्यवसाय- 
अंधे शुरू किए । यह भी मालूस हो गया कि वे लखनऊ में रहते थे । 

बस, इन्होंने थोड़ी देर तक श्राँखें बंद करके कुछ सोचा, और फिर 
मौकर की भोजन झ्वाने के किये आवाज दी । 


अलकनुन प्लनन्‍कम खकन+ च्छतरक, 


खलिला ब३म 


(२२ ) 


अद्भुत बात सनेह की, सुनहु सनेही आई 
जाकी सुध आवे हिये, सबही सुध-बुध जाहई। 
-शसनिधि 
रघुवीरलिंह बंबई में, बालकेश्वर-पहाड़ी पर, एक छोटी-सी कोडी 
में, रहते हैं| रुथान जैसा रमणीक है, वेसी ही कोठी भी अंदर से बिलकुल 
सादे तौर पर, परंतु रुचि-पूबेक सुसज्जित है। कमरे अगरेज़ी ढंग से 
सज्े हैं, पर सामान सब देशी है । अक्सर देखा गया है कि यदि आप 
ऐसे मालिक के घर जायें, जिसका विवाह न हुआ हो, तो उसके अविवा- 
हित होने का पता घर की सज-धज ओर उसके उथले-पुथल्ले सामान से 
ही लग जाता है; पर इनकी कोढी से यद बात समझना मुश्किल है। 
सब चीज़ें सलीक़ से, जहाँ-की-तहाँ, अपनी-अपनी जगह, रबखी थीं। 
दफ्तर के काग़ज़ और किताबें भी उलदी-पलटी और इधर-उधर 
नहीं पढ़ी थीं, बक्कि सब चुनी हुई रक्‍्खी थीं । तो क्‍या 
शुह-लच्मी न होने पर भी यह अपने आप सब काम कर लेते 
थे ? नहीं, इन्हें हृतना समय कहाँ ! इन्हें तो घर के दर्शन भी नियमित 
समय के अलावा नहीं दोते थे । बात यद्द थी कि इन्होंने अपने सेवकों को. 
ऐसा होशियार बना लिया था कि घर का सारा काम घढ़ी की मशीन: 
को तरह चला जाता था | 


भोजन करने के पश्चात्‌ यद्द एक खिड़की के सामने भ्रारामकुर्सी पर 
लेट सिगार पीने लगे | खिड़की से बाहर समुद्न का दृश्य दिखाई देता 
था । दूर से कोलाबा की बिजली की रोशनी और इधर चौपाटी की 
रोशनी अत्यंत मनोरंजक मालूस होती थी। और, रोशनी का अक्ख 
झसुद्र के पावी पर पढ़कर बढ़ा सनखुभानेवात्रा था। 


११७ - शतिता 


इसी तरद्द सिगार का घुआँ उड़ाते और इस क़दरती नए़ज़ारि का 
झुत्फ़ लूझते हुए यह श्रपने मन में कुछ उचेड-खुन भी करते जाते थे 
जैसे कोई कॉलेज का विद्यार्थी किसी रमशीक स्थान की शोभा निद्वार्ता 
हो, पर भन में मशित का कोई कठिन अश्न सुल्का रहा हो । 

कुछ देर बाद इन्हें डबासी आने लगी, और अंखि भी कपने लगी, 
मानों निद्वादेवी ने अपने श्रागमन की सूचना हन पेशवा (आगे की 
सेना) की भेजकर करा दी। यह सुपचाप उठे, और सोने के कपभ्रे सें 
जाकश परकंग पर लेट गए । सोते समय ध्यान आया कि आज़ को 
संध्या का समाचार-पत्र नहीं देख पाए, उसके लिये आज ज़रा! भी समय 
नहीं मिल सका | प्लेस पर कैटते ही नींद आ गईं । 

इन्होंने अपने ऊपर फ्रिक्र को कभी सवार नहीं होने दिया था, 
इसीलिये इन्हें स्वप्न कभी नहीं दिखाई पदके थे | पर आज रात को 
म-जाने क्या बात हुईं कि इन्हें बार-बार स्वप्न दिखाई दिए, और यह 
कई जार परूँग पर उठकर बेठ गए. मानो स्वप्न की किन्‍्हीं बातों ने 

नहें जगाकर बिठा दिया हो जब जागकर उठते, आँखें मलने लगते । 

इन्होंने सोचा, आज क्या विशेष बात है, जिश्तने मुझे ऐसा देरान 
कर रक्‍्खा है कि अच्छी तरह सो भी नहीं सकता । 

रघुवीरसिंहजी ! तुम अभी सच्चे प्रेस से नावाक़िफ़ दी । तुम्दें क्या 
मालूम कि बिना किसी व्यक्ति से मिले था देखे भी जब एछुंसी बात 
दोनेवाली होती है, तो भगवान, स्वयं हृदय में उसका बीज बो देते हैं । 
तुम ललिताकुचरि से मिले नहीं, बढ्कि उसे देखा भी नहीं, यह सब 
सच है। तुमने सेकड़ों ऐसे मामलों की जाँच-पढ़ताल की है, जिसमें 
स्त्रियों और लड़कियों का समावेश हुआ दै,. इसलिये ललिताकु वरि को 
हूँ ढत्े या उसके बे में पत्ता चलाने का कार्य तुस्दांर लिये कोई भया 
नहीं दै । पर इसमें कोई देविक बात अवश्य जान. पढ़ती है, बद्दीं तो 
ये असाधारण बाते क्यों: तुम्दारे नियमित कार्य-कम में आकर. खड़ी दो 


बलिता ११% 


जाती | तुमने सुना होगा, एक उद्‌ -कवि ने कहा दै--- 
इश्क़ सुनते थे जिसे हम, वो यही है शायद ; 
ख़ुद-ब-ख़ुद दिल्ल में है हक शज़्स समाया जाता । 

तुम अभी इसे परमात्मा की ओर से अपने कार्य में सफलता का 
संकेत ही समझो | हमें एक उद्‌'-कवि का दूसरा वाक्य याद आया है। 
कहा है--- 

हृढ्तिदाए-हृश्क है, रोता है क्‍या; 
श्रागे-आरगे देखिए, होता दे क्‍या! ह 

बस, इस तरह उचटती हुई नींद से इनकी आँख बहुत तड़के ही 
खुल गई। 

रघुवीरसिंद ने उठकर, ज़रूरियात से फ़ारिया हो स्तान किया, प्ौर 
झुबह की चाय पी ! इनके सन में आया कि आज सॉलिसखिदर साहब 
के दफ़्तर में जा कद दे' कि मुझे कुछ-कुछ भेद मिल गया है, और 
आगे खोज करने के लिये क्खनऊ जाना पढ़ैगा | फिर उठकर रेलवे- 
टाइम-टेबिल निकाज्ञा | देखा, तो लखनऊ जाने के लिये गाड़ी का समय 
& बजे सुबह का था | सॉलिसिटर से मिलने भौर बातचीत करने में एक 
दिन ल्वग जायगा। ( बात तो यह थी कि इनका सन ऐसा चंचल दो 
रहा था कि थोड़ी देर भी चुरी क्षणती थी | दिल्न की जगी ऐसी ही 
होती है। ) फिर सोचा, जासूस लोग कहाँ ज़रा-ज़रा-सी बात दूसरों 
से प्रकट करते हैं। मामले को अंत तक सुलकमाए विना बीच में अपने 
विचार प्रकट करना ठीक नहीं | इसलिये सॉलिसिटदर साहब को एक 
पेसी चिट्ठी लिख देना ही काफ़ी होगा कि में उस मामले में लखनऊ 
जा रहा हूँ । बस, यद्द निश्चय कर वह उठे, और एक पत्र सॉलिसिटर 
साहब को लिख डाक में डालने को भेज दिया। 


अब यद्द क्खनऊ के परिचित मित्रों की सूची मन में दीहराने क्गे । 
इनके वहाँ कई मित्र थे | ज़रा सोचने के बादु तय किया कि लखनऊ में . 


११६ झत्रिता 


जो डॉक्टर अयोध्यानाथ हैं, उन्हें ही अपने आने की सूचना देना उचित 
है | बस, एक ज़रूरी तार लिखकर नोकर को जेनरल टेलिग्राफ़-शॉफ़िस 
में देने के लिये मेज दिया, और डूसिंग-रूम में जा एक चमदे के 
बक्स में पहलने के कपड़े रक्खे । अटेची-केस में कुछु काशज़ात और 
किताबें और हेंडबेग में हजामत का सामान तथा कुछ छोदी-मोटी चीज़ें 
रक्‍्खीं । नौकर से बिस्तरबंद में बिस्तर बाँधने को कहा, और बाहर की 
बेलकनी में आ, एक लिगार निकाल फूकना शुरू किया | हाथ की 
घड़ी देखी, वो ८॥ बज चुके थे । झट अपने सफ़री कपड़े पहने, और 
नौकरों को सामान नीचे लाने त्थ। किराए की मोटर बुलाने के लिये 
हुक्‍्स दिया। द्स मिनट बाद वह मोटर में बेठ रेलवे"स्टेशन की तरफ 
श्वाना हो गए । ह 


( २३ ) 
थे उठते भी हैं अवश्य, जो गिरते हैं; 
दुर्दिन के घाद सुदिन सबके फिरते हैं। 
“-रूपनारायण पांडेय 

छखनऊ-स्टेशन पर रेल के पहुँचते ही यह अपने डिब्बे की खिड़की 
से धाहर सिर निकाल लोगों की भीड़ देखने ल्गे। कोई क्री से 
सोमान उठवाकर गाड़ी की तरफ जल्दी-पलदी जा रहा था, और कह 
रहा था कि ऐसे डिब्बे में सामान रक्खों, जो खाली हो। कोई दूर से 
ही ताक लगाकर अपने आनेबाले मित्र या संबंधी को रेल में ह्वॉढ रहा 
था । रेल ठहर गई, यह नीचे उतरे, और अपने नौकर से, जो नौकरों- 
धाले डिब्बे में बैठा था, उत्तकर सामान उत्तारने को कहा। इतने सें 
डॉक्टर अयोध्यामाथ भी इधर आ गए, और अपने पुराने'मिन्र रघुवीर* 


ललिता ३१७५ 


सिंह को देख गले मिले | डॉक्टर साहब अपनी प्लोटर लाए थे, इसलिये 
नौकर ने कली से सामान उठवा, उनके पीछे-पीछे जा मोटर में 
रखवा दिया, और सब लोग सौटर पर बैठकर डॉक्टर साहब - के घर 
रवाना हो गए । 


रघुवीरसिंह ने रास्ते में अपने सिन्न डॉक्टर साहब से कहा--- अपने 
घर के बजाय थदि मेरे ठहरने का प्रबंध श्राप किसी होटल में कर देते, 
तो झुके अपने कास में अधिक सुविधा होती ।?? ; 
: डॉक्टर साहब ने मुँह बनाकर उत्तर दिया--'जी हाँ, जिनकी 
आदत सराय में ठहरने की हो गई हो, उन्हें घर ठहरना कब पसंद 
आता है ? पर भाई, आजकल के होटलों में पिछले वक्त की सराय के 
साक्िक़ भठियारिनें नहीं मित्रतीं, और न यहाँ के होटलों में विज्ञायत 
के होटलों की तरह मिस ही मिलकी हैं । पर यह तो बताओ, तुम्हारा 
शेसा कौन-सा काम है, जिसके लिये होटल में घर से ज़्यादा सुविधा 
मिलेगी १” 


रघुबीरसिंह समझ गए कि हमारे होटल में 5हरने के भ्रस्ताव से 
मिन्न का दिल ज़रा दुख-सा गया है | बस, इन्होंने भी व्यंग्य में उसी 
रह का जवाब दिया--+'तुम्हें मालूम है, में जासूस हूँ। तुम्दारी 
मैहमानदारी और बढ़िया भोजन से सुझे श्राराम करने भौर सुख से 
सोने की सूकेगी, या दौड-धूप करके अपना काम करने की ? ख़ेर, यह 
सब देखा जायगा | पहले यह बताओ, तुम और तुम्हारी ग्रृहस्थी सब 
मजे में हैं, और कारोबार सब टीक-ठीक चल रहा है १” 

डॉक्टर अयोध्यानाथ में कहा---* सब परसेश्वर की कृपा से कुशल 
छै। काम-काज के बारे में तुम ख़द चलकर देख लोगे कि कैसा 
चलता है ।” 

ये बातें करते-करते डॉक्टर साहब का धर झा गया, और वृरवाज़े 
पर सोठर उहर गई । डॉक्टर साहब ने अपने नौकरों से सामाव उतर- 


भष्ष् खजत्तिता 


बाया, भर जो कमरा इनके लिये नियत किया था, उसमें के जाने को 
कहा । और, और इनसे भी स्नान आदि से निबटने की भाधैता कर 
कहा---* श्राप तैयार हो लें, फिर बातें होंगी।” 

रघुवीरसिंह जब कपड़े बदुल्ककर कमरे में पहुँचे, लब मालूम हुआ; 
डॉक्टर साहब एक रोगी देखने गए हैं, और ज़रा देर में आते होंगे। 

इन्होंने चल-फिरकर जो कुछ देखा, और डॉक्टर साहब के सहा- 
थकों से जो हालात मालूम किए, उनसे इन्हें बढ़ी प्रसन्नता हुई। 
रघुवीरलिंह ने समझा था, डॉक्टर साहब पहले की तरह ही रुपया पेंदा 
करने ओर चेन से जीवन बिताने में सग्न होंगे, पर उन्होंने देखा, यहाँ 
तो सारा रंग द्वी बदला हुआ है| दवाखाने के बाहर साइनबोर्ड लगा 
था, जिस पर मोडे-मोडे अक्तरों में लिखा हुआ था “अयोध्यानाथ का 
झुफ़्ती दुधाज़ाना!, भोर सकान ही के पास्त एक बढ़ा-सा जज्मास़ाना 
था | दर्याफ़्त करने पर मालूम हुआ, इसे भी डॉक्टर साहब ने बनघाया 
है, भौर यहाँ भी सब कास मुफ़्त होता दै। इन्होंने यह भी मालूम 
कर लिया कि डॉक्टर साहब बाहर जाने पर केवल बड़े आदमियों से 
ही फ़रीस लेते हैं, ग़रीबों का इलाज बिना फ़ीस करते हैं। बढ़े भाव- 
सियों से फ्रीस से जो रुपया.मिलता है, वह एक फंड में जमा ता है, 
भोर फ्रंड से ग़रीब स्त्रियों के लिये भोजन आदि का प्रबंध होता है। 
डॉक्टर साहब अपने पास के बचे-बचाए धन से अपनी गुहस्थी का 
व्र्च चलाते दें । उनका जीवन अब एक शृहरुथ साधु के समान है। 
रघुवीरसिंह डॉक्टर साहब के इस परिवर्तत पर एकदम सुग्ध हो गए, 
और प्रसन्न-चित्त हो भगवान को धन्यवाद दिया। 

डॉक्टर साहब जब वापस झाए, तो इनके चेहरे से ही ताढ़ गए 
कि इन्होंने सब बातें जान लीं | फिर इनसे कदहा--आपने देख लिया 
कि कास-काज सब ठीक चल्न रहा है 

रघुवीरसिंद ने कहा[-- तुम्हें धन्य है, जो इस प्रकार जनता की 


ललिता ११६ 


सैवा में अपना तन-सन-धन सब अपर कर दिया ” 

इसके बाद उन्होंने रघुवीरलिंद से उनका काम और लखनऊ आने 
का कारण पूछा | इस पर उन दोनो में धीरे-धीरे बड़ी देर तक बातें 
दोती रहीं । 


( २४ ) 
ऐ दर्द ! बहुत किया परेखा हमने; 
देखा तो अजब यहाँ का लेखा इमने। 
“दर्द 
डॉक्टर साहब रघुवीरसिंद की बातें सुन चुप द्वो गए, भर कुछ 
सोचने लगे । थोड़ी देर बाद उनका चेहरा उतर गया, और आँखों में 
आँसू छुक्कक आए। 
रघुवीरसिंद जासूस थे । समझ गए, यहाँ कुछ पानी-सा मरता 
नज़र भाता है। इनके पिछले ढंगों को याद कर सोचने लगे, कहीं 
इन्हीं महात्मा ने तो उसका सतनाश नहीं कर डाला । पूछा--“क्यों 
तुम्हें इस मामले में कुछ वाक़फ़ियत है क्या ??? 


डॉक्टर साहब ने राजा साहब के गाँव की उस लड़की को भगा 
खाने और उसके आत्महत्या कर केने का सारा हाल कह सुनाया । 
यह इस कहानी को सुन, दाँतों-तल्षे उँगली दुबा कुछ सोचने खगे। 
सबसे पहला ख़याद्य जो यह हुआ कि लक्षिताकु बरि गाँव में जाकर क्‍यों 
रहने लगी, भर उस लड़की से इस मसामस्ते का संबंध ही क्या दी 
सकता है। फिर सोचा, यह न सही; पुक दूसरी बात को खोज का ही 
अवसर मिलेगा । 

तब इन्होंने डॉक्टर साहब से कदहदा--“'तिजसिंद के स़्ानदान में 


३२० ललिता 


कोई जीवित है या नहीं, आपको इसका भी पता है? इस लडकी के 
बारे में फिर बातचीत करेंगे |” 


डॉक्टर साहब ने कहा--+''उनके दौनो पुत्र, ऊधोतिंह और माधत्र- 
सिंह, यहाँ का सारा कारोबार उठाकर विज्ञायत चले गए, इसके सिवा 
हम कुछ नहीं जानते । और, सेरा पका ख़याल है कि और किसी को 
इस बे में ज़्यादा हाल मालूम नहीं, क्‍योंकि जाने के बाद, उनकी कोइ 
ख़बर नहीं सिल्ली ।?? 

ग्घुवीरसिंह ने जेब से वह चिट्ठी, जो साँ लिक्षियर ने दी थी, निकाली, 
और एक एक शब्द बड़े ग़ौर से पढ़ा | पढ़ने के बाद डॉक्टर सादब को 

भी बतला दिया | | 


डॉक्टर साहब ने कहा--इसका तो पता चलना कठिन है। पर 
न-जाने क्‍यों इस मासले को सुन उस लड़की की सूरत और अवस्था का 
ध्यान जरूर आा जाता है। लेकिन अक़्ल और क्रयास यही कहते हैं 
कि उससे और इस मोमले से किसी तरह का संबंध नहीं हो 
सफ्रता [!? . 
रघुवीरसिंह कुछ सोचने लगे, और बड़ी देर बाद बीले---'अ्रच्छा, 
इस लांइको की आत्महत्या की पूरी जाँच हो चुकी, और यह साबित ही 
' चुका कि वह सर गई। मेरे मामले को अभी रहने दो, इसकी बात 
पहले कर लें ।* 


डॉक्टर साहब ते तकिए के नीचे निकल्ली चिट्टी का हाल कह डाला, 
और कहा कि राजा साहब और वह ख़द उस सामले में फैसे हुए थे, 
ओर पुलिस में बात जाने से दोनो पर आफूत आने का डर था, इस 
लिये भौर जाँच पड़ताल नहीं की गईं । 

रघुवीरसिंद ने कहा --“मुझे वह चिट्ठी देखने को मिल सकती है ? 
तुमने एक और कास मेरे लिये खड़ा कर दिया | पर अब इसकी शहद 
में गए बिना झुभे चैन नहीं पढ़ सकती |” , । 


* संखिता | 


तब यह निश्चय हुआ कि भोजन से निबटकर दोनो राजा साहब से 
मिलने चलेंगे, ओर वह चिट्टी दिखाने को राज़ी होते हैं या बहीं, यह 
मालूम करेंगे। 


नल बनने अमम्मक 


(२ ५ ) 


हवस जीने की द्वैयों उम्र के बेकार कबने में; 
जो हमसे जिंदगी का हक़ अदा होता, तो क्या हीता | 
---चकबस्स 


हम ऊपर कह चुके दें कि राजा साहब उस रात सुख की नींद 
सोए । सुबह उठकर जब वह चाय पी चुके तो सबसे पहले अपने मित्र 
वकील साहब को बुला अपने क़ज्ञ की बेबाक़ी की बातचीत करनी 
चाही । नोकर से वकील साहब को घुला लाने को कहा । थोड़ी देर में 
वकील साहब आ गए । उन्हें स्वप्न में भी यह ख़याल न था कि राजा] 
साहब उन्हें अपने आप बुल्लाकर क्र की बात करेंगे, क्‍योंकि जब-म्रब 
बकील साहब ने उनसे यह मामला छेड़ा, तब-तब शल-सथेत्र हो जाती 
थी । जब राजा साहब ने पूछा कि कुल क़ज़े की किसती रक़स अब तक 
हो गईं है, तो इन्हें बढ़ा अ्रचंभा हुआ । इन्होंने सोचा, कहीं कोई 
ल्ाटरी तो नहीं आरा गई | फिर सोचा, अगर इल्हें ज्ञाटरी का सी रुपया 
मिल जाता; तो उसे भी अपने चालू खर्च में लाने की सूकती । यह क्र 
का ख़याल कैसे आया ? वकील साहव ने इन्हें अपनी याद से रक़स 
बवला दी, और साथ ही थह्द कहा कि काग़ज्ञात से कुछ कम-बेश हो, 
तो हो सकती है। अब राजा साहब ने इनसे अपनी सारी दास्तान और 
अपनी कोठी कोरा बेचकर, जिस तरह बने, कुल क़ज्ञे अदा करने की बात 
कही । तब लो वकील साहब अचंभे में आ गए, और प्रसन्ष-मुख हो 


१६३ सलिता 


कह्ा-- राजा साहब, आपने ख़ब सोचा ! भगवान्‌ ने संहायक ही 
आपके घराने की इज़्ज़त झोर नाम बचा लिया [” 
फिर इनमें काम की बात-चीत हुई, शोर वकील साहब ने कहदा-+« 


“आप अपने सारे क़ज्ें की सूची हमें दे' | जेसे भी बनेगा, सबको लिब- 
टाॉने की फ़िक्र करेंगे |?? 


इन्होंने कट दफ़्तर से चह किताब, जिसमें यह सथ लिखा था, भौर 
एक काशज़ का बंडल ला इनके हवाले कर दिया। 

किताब पढ़ वकील साहब ने अपना माथा ठोका, और कहा-- - 
“राजा साहब, श्राप बहुत-से धू्तों के फँदे में फँसे । सच पूछी, तो इन 
सब लोगों ने आपको लूट लिया | ज़ैर, अब आप चिंता न कीजिए, मैं 
हन सबसे निबट लूँगा | सीधी उँगली कब धी निकलता है? हम्दें 
डरा-घसकाकर काम शूगा, और न मानेगे, तो क़ानून की शरण' 
लूगा। अ्रत भाप किसी बात से न करें | भगवान आपकी यह प्रतिज्ञा 
पूरी करें, यही मेरी प्रार्थना है।”? 

यह कहकर उन्होंने, कचहरी का श्षमय हो जाने से, बिता जी, 
ओर सब काशज़ात अपने साथ खेते गए । 


'सपलबफ4 टिमिपपपण ध्यपपमामन ०१ रलपाप 


( २६ ) 


बाशाद रहे, वाकाम रहे, तक़ंदीर दी श्रपमी फूट गई; 
जिस शाख़ पे हमने दवाथ घरा, वद शाए। वहींखे हूठ गई। 
अब चैन कहाँ, आरास कहाँ, उम्सीद कहाँ, अरसान कहाँ : 
आई थी श्रम की फ़ौज गराँ,. बह दिल की बस्ती हूट गई । 
“--भकबस्श 
इंघुर्धीरसिंह को लिए डॉक्टर धाहब राजा साहम ले मिलने हा 
पहुँचे । डॉक्टर साहब ले डैनका परिचम दिया, ओर यह अतजाया कि 


ललिता ११चे 


लड़की के बारे में सब द्वाल इनसे कह दिया है और फिर उम्र चिट्ठी को 
निकालकर परघुवीरसिंह को दिखाने को कहा, तो राजा साहब की सूरत 
सतर गईं [ उन्होंने सोचा. लो, अब फिर बला सिर पर आईं साखूस 
होती है | मैं वो समझता था, पिछली बात खत्म हुईं, पर मालूस होता 
है, पाप का फल दिए बिना परमेश्वर मेरा छुटकारा नहीं करेंगे। फ़िर 
मसन-ही-सन पर भैश्चर का ध्याव किया--“हे जगदीश्वर ! आपने बड़े-बड़े 
पाषियों को तार दिया है। में आपकी शरण हूँ, श्रव मेरी रक्षा करो ।” 
रघुवीरसिंह राजा साहब के चहरे के उतार-चढ़ाव से उनके सन का 
हाज्न ताड़ गए। बड़े नम्न भाव से राजा साहब से कहा--'राजा साहब, 
आप डरिए नहीं, डॉक्टर साहब मेरे परम मित्र और सस्‍्नेही हैं। जब 
वह भी इंस मामले में शामिल हैं, तो क्या आप यह समझते हैं कि 
में आपका फज़ीता करूँगा | नहीं, में तो आप लोगों के घर का सा आदमी 
हैँ, में सरकारी नौकर नहीं हूँ । मुझे तो उल्लके हुए मामलों को सुलभा 
कर अपने देश और भाइयों का भ्ता करने में खुशी द्वोती है। में तो 
एुक और मासले की खोज करने आया था। वकील साहब से जब यह 
सुना, तो सुझे इसमें बड़ी दिलचस्पी हो गई, और इसीलिये अगर 
हो सके, तो असल भेद मालूम करने की उत्कंठा है |” 
राजा साहब ने कह्ा-- जनाब, झुझे पूरा भरोसा है, आप मेरी 
सहायता करेंगे | पर यह मामला तो ख़त्म हो खुझा, मेरे पाप-कर्मों की, 
चह लड़की शिकार बन चुकी | श्रब इसकी चर्चा करने से क्‍या घरा, 
है!” यह कदते-कदते उनकी आँखों में आँसू भर आए, और वह रोकर 
कहने लगे---“यदि कोई उस वीर कन्या, सती देवी, के मरने की बात. 
अ्रसत्य साबित करदे, और मैं उसके एक बार फिर दर्शन कर सू, तो 
अपनी सारी संपत्ति, अपना सारा जीवन उसके चरणों पर निद्वावर 
करने को तेयार हूँ, पर ऐसा! हो ही कैसे सकता है! उसने वो आत्म- 
हत्या करके सदा के लिये मेरे हृद्य पर एक दाग लगा दिया। मुझे 


११४ लक्षिवा 


अब उसकी सूरत याद थ्राती है, तो लिया अपने आपको घिक्कोरने और 
सच-ही-मन में उसे नमस्कार कर लेने के और कुछ नहीं सूकृता ।? फिर 
एक संदूफ से वह चिट्ठी निकाल रघुचीरसिंह के “हवाले की । 

रघुवीरसिंद्द ने बड़े गौर से बह कागज आद्योपांत पढ़ा, श्रीर उसकी 
लिखावट को बडे गौर से देखा | अथ उनका दिल बजाय 'दुखित होने 
के बछुलता-ला मालूम हुआ । उन्होंने सिर कुकाए अपने जासूसी ज्ञान 
से उसकी छानबीन प्रारंभ की । उन्होंने देखा, चिट्टी बड़ी सु दर, बना- 
बनाकर ओर सँभालकर लिखी हुई थी, जिससे प्रतीत होता था कि 
लिखनेबाले का हाथ दृढ़ और अचल था | जो कोई आत्महत्या करने- 
वाला हीता है, उसमें इतनों गंभीरता और दृठता कहाँ रद्द सकती दे ? 

उन्होंने इस तरह के लेख पहले कई बार देखे थे | सब में अक्षर घसीटे 

हुए थे, जिससे किसी-ल-किसी तरह की जरदी श्रथवा घबराहट मालूम 
पड़ती थी, पर इसमें बेसी कोई बात न थी । 

यह कागुज्ञ देखने भर भन में कुछ बिचार थाने से इनके सुँह पर 
ज़रा प्रसन्नता-सी झलकती दिखाई पड़ी । डॉक्टर और राजा साहब, दोनों 
इनके चेहरे को देख अच-कचा-से गए, भर पूछ बेढे--““क्यों साहब, 
आपकी इस आत्महत्या में कुछ संदेह मालूस दोता दे” 

इस पर रघुवीरसिंद ने गंभीरता से उत्तर दिया-- में अभी 
नहीं कह सकता । पर मुझे संदेह क्‍या, पूरा-पुरा शुबहा मार्लूम 
पढ़ता है 0१? 

जैसे किसी बेहोश आदमी पर पानी ट्विडकने से जान-सी आ 
जाती हैं, पैसी ही राजा साहब, और डॉक्टर साहब, दोनो ही इृश् 
उत्तर से फड़क छठे | 


राजा साहब ने कहा-- भगवान्‌ आपका संदेह सच्चा करें ।” 
तब रघुवीरसिंह ने राजा साहब से कदा--- में संध्या को वह जगद 
देखना चाहता हूँ, जहाँ यद्द घटना हुईं, और साथ-साथ वहाँ के लोगों 


ललित ११४ 


से, जो इस मामले से परिचित हों, मिलकर बातचीत करने की इजाज्ञत्त 
चाहता हूँ 


राजा साहब ने कहा-- ज़रूर । में स्वयं आपको वहाँ ले चलूँगा। 
. इस भेद में सिवा मेरे, इन डॉक्टर साहब और एक खाँ साहब के और 
कोई सम्मिलित नहों । वहाँ के नोकरों में भी अब सिवा बाग़बाब और 
एक पहरेदार के श्रौर कोई नहीं रहा | एक स्त्री को, जिसे डॉक्टर साहब 
ने सेवा-सुश्रषा के लिये नियत किया था, उस्री वक़्त रुपया दे रुख़सत 
कर दिया गया था ।”? न्‍ 
रघुवीरसिंह ने कद्ा--“ख़ेर, अब जो कुछ बाक़ी हैं, उन्हीं से 
बातचीत करके जो मतलब निकलेगा, निकालने का प्रयत्न करेंगे | अत 
आप खाना खाहए, | में संध्या के चार बजे डॉक्टर साहब के साथ 
चाज़िर हूँगा।” फिर डॉक्टर साहब की तरफ़ सुदकर कहा--“क्यों 
डॉक्टर साहब, यह समय आपको सुविधा का होगा क्‍या ” 
डॉक्टर साहब ने उत्तर दिया-- मे तो रात-दिनि, जब श्राप चाहें, 
आपकी सेवा में ही हूँ । और, इस कास के लिये तो झुझे अपने सारे 
काम छोड़ महीनै-भर भी रात-दिन लगना पड़े, तो तैयार हूँ ।” 
दोनों ने खड़े हो राजा साहब से बिंदा क्ली ।वे उठने भरी न पाए 
थे कि नौकर ने आकर कहा---“हुज़ूर ख़ाँ साहब आए हैं, और हुजर से 
एक मिनट को मिलना चाहते हैं ।” 
राजा साहब ने कहा--“बुला लाशो ।” और इन दोनो से भी ज्ञरा 
टहरने की प्रार्थना की । ह 
ज़ाँ साहब ने आकर, झुककर सलाम किया। फिर चहाँ डॉक्टर 
साहब और एक नए शख्स को देखकर मन सें सोचा, कहीं कुछ फिर 
और आफ़त तो नहीं आनेवाली दे । 
इतने ही में राजा साहब ने - रघुवीरसिंद से ख़ाँ साहब की ओर 
संकेत करके कद्टा---“यह. ख़ाँ साहब भी हसारे - उस -सामके में शासित 
थे (7? | । हि ५३६ - ४ 


१४५६ लखिता 


यह सुनकर खाँ साहब के देवता कूच कर गए। सोचा, कहीं राजा 
साहब पुलिस से मिलकर सुख़बिः ती नहीं बच गए | और, जब देखा 
कि रघु गरसिंह दमें गौर से देख रहे हैं, ज्य तो झ्ुुह्र उत्तर गया, शोर 
दिल में कहने लगे-- था ख़ुदा ! बंदों की आबरू तेरे छी हाथ दे !” 
रघुवीरसिंद ने कहा-- खाँ साहब भी अगर शाम को तकल्लीक़ करें, तो 
अच्छा ही |” 

'अब इनकी जान में जान आंई | इन्होंने सोचा, श्रगर यह पुखिस 
के आदमी होते, तो सब भेद मालूम होने पर ऐसी सज्वनता से क्यों 
व्यवहार करते; फोरन हथकड़ी डालकर गिरफ़्तार कर लेते | बस, अन्र 
डॉक्टर साहब ने रघुवीरसिंह को साथ ले वहां से प्रस्थाव किया, ओर 
अपने धर चलते आए । 


जिन शकलल न + 


( २७ ) 
मेरे मौला, मेरी बिगड़ी के बमानेवाले ! 
तू ही लक़दीर अब इस खत्तरु बेकल की उल्नं। 
चकब॑रुत 

(20: छड ही 

हर वक्त ज्षमाने का सितम सद्दते हैं; 

हासिद जो छुरा कहते हैं, छुप रहते हैं। 

जो नेक हैं, वह बंदों को भी कहते हैं नेक; 

जो बद हैं, वह नेकों को बुरा कहे हैं। | 

--अमीस' 
. श्लाँ साहब को राजा साहब के यहाँ दिन में आते जप नवजलिंद् ने 

देखा, तो वह्द भी उनके पीछे-पीछे ऊपर चढ़ आए | राजा साहब के यहाँ 
नौकर हो जाने पर अब इनकी रोक-दोक तो थी ही नहीं । 


खतिता प२७ 


बुड़ढे की आँखें रात-भर रोते-रोते सूज आई थीं। ज्यों-प्यों करके 
देवीलिंह को तो मजूरी पर भेज), और यह प्रत्येक ज्ण परमेश्वर का 
ध्यान कर यही प्रार्थना करते थे कि “भगवान्‌, मेरी लब्लो मरी न हो । 
एक बार मुझसे फिर मिल जाय ।?? 

दीनद्यालु भगवान, सदा संकट के समय दीन-असहायों की पुकार 
सुन लिया करते हैं. इसलिये बेचारे बुडढ़े नवलसिंह की यह प्रार्थना भी 
उनके कानों तक पहुँच गई । 

घुडढ़ा इसी ग़रज्ञ से ज़ाँ साहब के पीछ़े-पीछे चला श्राया था कि 
इनकी और राजा साहब की बातें सुन सके | कहीं शायद राजा साहब 
ओर ख़ाँ साहब ने ढोंग रचकऋर ही सब बातें न की हों, और ललिता को 
कहीं छिपा रक्खा ही । 

मे भेः भर 

रघुवीरसिंह और डॉक्टर साहब के चले जाने के बाद राजा साहब 
ने ख़ाँ साहब से बेठने को कद्दा, भर उन ज्ञोगों से जो बातचीत हुईं थी, 
सब ज्यों-की-त्यों कह सुनाई ! 

खा साहब दाल सुनकर कह उठे-- 'ख़ुदावंद्‌ करीस इनकी मदद 
करे ।”! 

हे फिर राजा साहब ने कहा--- मैंने तुम्हें जआागीर पर भेजना तथ किया 

था, भर आज ही हुक्म भी लिखकर दे देना चाहता था, जिस से , तुम 
फ़ौरन जाकर काम करने कगो। पर श्रव तुम्हारा यहाँ ठद्ररना ज़रूरी है, 
इसलिये तुम आज ही से मेरे यहाँ कारिंदे की जगह मुकुरंर हुए। इस 
काम से निबटठकर, तुम श्रपनी जगह जाकर कास करने लगना । में 
तुम्हारा श्राजक्षा-पन्न तेयार रक्‍्खू गा।?! 

ज़ाँ लाहक ने कहा---“हुज्ुर, आपकी मैहरबानी से पेट पो भर ही 
ज्ञायगा, पर अगर थे लीग उस लड़की के जिंदा होने का पता लगा 
लें, तो में भी यही चाहता हूँ. कि उसके पेर पकड़ एक बार उसकी 
जबान से माफ़ी दासिल्न कर लूँ । तभी मेरे दिख में चेन आवेगी ।” 


ब्श्द लखिता 


छुडड़े मेहते जी ने भी ये सब बातें चुपके-से, छिपे हुए, बाहर से 
सुन ज्ीं। इनका सारा रंज् काफ़र दो गया | आँखों में ज्योति-्सी आ 
गईं, और बदन में जान-सी | सन-ही-मन कहने लगे--भगवान्‌, मुझ 
ग़रीब की पुकार तुमने सुन लो, अरब जरुद मेरी मेकघार में हइबती हुई 
नौका पार लगाओ । व६ नीजे आ नौकरों में फिर बेठ गए | नौकर लोग 
इसका सतलब कुछ नहीं समझ सके कि ज़रा देश पहले जहाँ यह सरा 
हुआ, बैजान-सा पड़ा था, अब इल तरह ख़शी-ज़शी केसे फिरने लगा ! 

खाँ साहब नीचे उत्तर घर जाने लगे । मेहते ने सोचा, अगर में भी 
जहाँ ये लोग खोज करने जा रहे हैं, जा सकूँ, तो केला श्रच्छा हो। 
एक तो मुझे जो बातें होंगी, उनका पत्ता चल जायगा, ओर यहाँ पडछे- 
पढ़ें, क्या होता है, उसकी चिन्ता से बचूँगा | दूसरे, अगर कोई पत्ता 
न चल्ता, और यही निश्चय रहा कि ललिता सर ही गईं, तो कम्-से- 
कम जहाँ वद्द मरी है, वहाँ जाकर अपने जल्ले हृदय से दी आँसू तो 
बहा आउऊँगा। 


इन्होंने जर्दी-जद्दी जा बाहर, के फाटक पर ही ख़ाँ साहब कौ जा 
पकदा, और हाथ जोड़ बोले--“खाँ साहब, मेंने सब बाले' सुन तीं। 
मेरी हाथ जोड़ यह अरज दे कि उस जगह मुझे भी ले चत्नो ।! 

खाँ साहब इनके छदय की वेदुना समझ गए। उन्होंने सोचा, 
जब हम ग्रेरों को हृतना दुःख और पश्चात्ताप हो रहा है, तो यह तो 
उसका बाप है, इसे कितना दुःख होगा ! उन्हों ने इनकी हिम्मत और 
घेय को सी सराहा कि किस तरह सन रोके दीनता से प्रार्थना करते हैं । 

ख़ाँ साहब ने कहा--“सेहते जी, ठीक है, तुस चहाँ ज़रूर चलना! 
में तुम्हें अपने साथ ताँगे में ले चलूँ गा। तुम तीच बजे तैयार रहनी | 
पर देखो, दूर से छिपे-छिपे लब बातें देखना-सुनना;। सामने आने पर 
कहीं राजा साहब नाराज़ न हो जायें, क्योंकि उन्हें तो यह मालूम ही 
नहीं कि तुम क्त्षिता के बाप्र हो | हम उनसे यद्द ज़िक्र ज़रूर करना 
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घाहते हैं, पर श्रभी नहीं। न-मालूम वह डर या किसी और बात से 
तुम्दें नौकरी से निकाल दे', तो और मुश्किल होगी ।”” 

इस पर घुड़ढ़े ने कहा-+ “नहीं खाँ साहब, सो तो मैंने राजा साहब, 
को ख़ूब समर लिया । भ्रव वह बड़े दयावान्‌ हो गए हैं। पर नहीं, 
अभी में भी ज़ाहिर होना नहीं चाहता । अगर लढलों जीती मिल गई, 
ती सब बात अपने आप खुल जायगी, इसलिये मेरे ज़ाहिर होने से 
फ़ायदा ही क्या | मुझे तुम ले चलना | में सब बातें छिपकर सुन लूँगा। 
किसी के सामने नहीं होऊ गा ।? 

तत्पश्चात्‌ खाँ साहब अपने घर चल दिए, ओर चवलघिंदह आकर 
अपनी मोकरी पर हाज़िर हो गए । 


अशभान्‍ाक...... >त-++-+> अपार 


( २८ ) 
सपने की-सी ये बातें जब स्मरण हमें हो आती हैं; «, 
थर-थर गात केंपाय, हढें विचंलाय, नेन जल छाती हैं। 
“-मिश्रब॑धु 

श्वराँ साहब तीन घजे के क़रीब तोंगे पर सवार हो महल के फाटक 
ज्षक आ्राए। नवलसिंह उनकी राह ही में बेठे थे । बस, उन्हें ताँगे पर 
चढ़ा बद्द जादू-धर” की तरफ़ रवाना हो गए । 

संध्या के ठीक चार बजे रघुवीरसिंह और डॉक्टर अयोध्या नाथ 
मोटर में राजा साहब के महल पर आ पहुँचे । 

राजा साहब इंतज़ार सें तैयार बेठे थे । उठकर दौनों का स्वागत 
किया, और कद्दा-- “अगर देर न होती हो, तो एक-एक प्याला चाय 
पी लीजिए ।” 

दोनो ने स्वीकृति दी । ड्राइंग-रूस में ही चाह आ गई । ज्षरा-ज़रा 
सं नाश्ता कर तीनो ने चाय पी, भौर क़रीब 4४ बजे सब राजा साहब की 
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मोदर में सवार हो 'जादू-धर”ः चल दिए | डॉक्टर साहब के ड्राइवर से 
राजा साहब बोले-- “मोटर वापस ले जाश्रो, में डॉक्टर साहब और 
डनके मेहसान को घर पहुँचा दूं गा ।” 

र श्घुवीग्लिंद ने रोक कर कहा-- “इस क्ृपा के लिये धन्यवाद ! 
पर मोटर पीछै-पीछे आने दीजिए, शायद छसकी ज़रूरत पड़े, और प्ुभे 
उसे कहीं और ले जाना पड़े ।” 

दूसरी मोटर भी इनके पीछे चली । 

ये सब वहाँ पहुँच, गाड़ी से उत्तर भीतर घुसे । पहरेदार ने कुककर 
सल्लाम किया, भर फिर सदुर दरवाजा खोल दिया । बाग़वान ने भी 
मालिक की मोटर आते देख कुककर हाथ जोड़े, और फिर बाश में काम 
करने चला गया । खाँ साहब पहले ही से आकर इंतज्ञार कर रहे थे। 
मेहते जी भी कहीं आड़ से यह सब देख रहे थे। 

तीनों उसी कमरे में घुसे, जिसमें लबिता क़ाद रकखी गईं थी, या 
यों कहिए, बीमार होकर पड़ी रही थी । खाँ साहब भी इनके पीछे हो 


लिए | उसमें घुसते ही राजा, डॉक्टर और ख़ोाँ साहब का बदन 
थर्रा कर कॉप उठा । 


राजा साहब ने कहा-- “इसी कमरे में वह लड़की रही थी, और 
इसी पलेँग के तकिए. के नीचे चह लिखा हुआ पर्चा निकला था ?? 

ये सब तो जाकर बड़े कमरे में बेठ गए, और रघुवीरसिंह ने सब 
कमरों का अच्छी तरह निरीक्षण किया ॥ एक-एक कमरे में जा हुए एक 
चीज़, अच्छी तरह देखी । फिर बाहर गए, और सब दरवाज़े घूम-फिरकर 
यह देख-भाजल्तन करने के बाद वह फिर बढ़े कमरे में झा इस मंडली में बेठ गए । 
सप्ले पहले खा साहल से कहा--“आप सब बातें अपनी याद के माफ़िक 
शुरू से आख़िर तक कह सुनाहए्‌ । बुरी या भक्की कोई बात छिपाने की 
श्रावश्यकता नहीं, क्योंकि में आप ही का आदमी हूँ ”? 

खो प्राहब ने शुरू से, जब वह नवाब सआदुतअली के यहाँ नौकर 
हुए थे, सब दाज्न -- गाँव में जाना, देपीसिंह कों पीदना, बड़को को 
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देखना, मवाब साहब से आकर सब समाचार कहना, और वहाँ से निक- 
लने के बाद राजा साहब से मिलना, फिर उस लड़को को उड़ा लाना, 
यहाँ उसे रखना, यहाँ उस से जो बातचीत हुईं, वह सब,"फिर उसका 
गुम हो जाना आदि--ज्यों-का-त्यों कह, सुनाया सिंफ़ छुड॒ढे मेहते से 
मिलने श्रौर उनके यहाँ मौजूद होने की बात इन्हों ने छिपाई । 

ख़ाँ साहब को कैंक़रियत सुनने के बाद राजा साहब से भी सब बातें 
कहने को कहा गया । उन्होंने भी सारी बातें जेली-की-तेसी कह सुनाई । 
डॉक्टर खाहब ने भी लड़की के इल्लाज का और जिस रुन्नी को उन्होंने 
नियत किया था, उसका सब हाल कह सुनाया | और, वह लिखा हुआ 
पर्चा भी उन्हीं की नज़र में सबसे पहले पड़े! था, और उन्होंने लेज एकर 
राजा साहब को दे दिया था, यह सब कह डाला । 

रघुवीरसिंह इन तीनों के बयानात चुपचाप, आँखे बंद किए 
सुनते गए. श्रौर बीच-बीच में जहाँ कुछ समझना चाहा, सवाल करके 
भतलब साफ़ करते गए | यह सब सुनने के बाद उन्होंने थोड़ी देर बेसे 
ही आँखें बंद रबखीं, जेसे किसी पहैली पर कुछ विचार करते हों । फिर 
जेब से सिंगार मिकाल, दियासलाई से जला पीने लगे, ओर एक नोट- 
शुक तथा पेंसिल जेब से निकाल डॉक्टर साहब से पूछा--'आप उस 
नौकरानी का नाम और पता बतल्ा सकते हैं ?” 


डॉक्टर साहब ने कहा--''मैने जब डसे नौकर रकखा था, तब 
ज़रूर उसके घर का पता जानता था, पर श्रभी, कुछ रोज़ हुए, ज़च्चाख़ाने 
में दाई की ज़रूरत होने पर, उसे नौकरी के लिये बुलाने की श़रज से 
मैंने तलाश कशाया था, तो मालूम हुआ, वह घर छोड़ चल्नी गईं । पड़ो- 
सियों को भी उसका पता नहीं । मालूम हीता है, वह इस शहर को ही 
दोड़कर चल दी दे ।” 

रघुवीरसिंह ने पॉकेथ-बुक और पेंसिल फिर जेब में डाल ली, और 
कुछ भौँदे सिकोढ़, माथे. पर बल डाल सोचने क्षगे। उन्होंने मन-ही- 
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मन सोचा, जो नौकरानी दाई बरुलों यहाँ रहती थी, उसे इस घना के 
बाद फ्रौरन ही शहर छोड़कर चले जाने की क्यों सूफी ! कोई ख़ून तो 
हुआ ही न था, जो उसे पकड़े जाने या पुलिस की वरफ़ से किसी प्रकार 
का भय होता | कोई अगर अपने आप आत्महत्या कर ले, तो उसकी 
ख़बरदारी करनेवाले को कौन-सी बात का डर ही सकता है ? फिर 
डॉक्टर साहब ने सी कहा है, वह बड़ी द्वोशियार और वाक्तिफ्रकार औरत 
थी | ऐसी स्री डर की वजह से शहर छोड़ जाय, ऐसा हो नहीं सकता | 
इसमें ज़रूर कोई मेद है| आत्महत्या की बात झूडी निकल जाय, श्र 
फिर उससे पूछ-ताछ हो, हसी डर से उसका शहर छोड़ना संभव हो 
सकता है। लिहाज़ा यह सबसे पद्चला सुबूत मेरे संदेह को सही बनाने- 
चाला मालूम होता है। सगर अभी तो हमें पूरी ज़ंजीर बनानी है | इसे, 
तो ज्ंजीर की एक कड़ी समझना चाहिये । 

बस, इन्होंने म्ुस्करिराते हुए कहा--“ ठीक है, उसका पत्ता चल 
जाता, भर वह मिल जाती, तो इस मामल्ले के सुलभने में ज़रा छहु- 
लियक होती | सगर जब वह शहर ही छोड ग६, तो फिर जाने दो, 
उसके बिना ही काम चल जायगा । ऐसा मालूस होता है,” 

सब लोग दंग रह गए. कि यद्द केसा अजीब शख्स है, जो किसी 
भी बात से ज्रा भी निराश होते नज़र नहीं आता । 


न्‍िलननतनीनय कान बनना नल ॑ननय+ 


( २६ ) 
पैरे रहें गाउँचाले, जो मदति देझहँ श्री राख प्रीति ; 
उनहिन का हम उठि गरियाईं, अति हुसार भईं उब्दी रीति । 
“>>महाबीर प्रसाद हिचेदी 
श्घुवीरलसिंदद ने उड़कर राजा साहव से कहा-+' ज़रा आप घबद्बकर 
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झुझे यह वो बता दीजिए कि इन दरवाज्ञों के बंद रहने का इंतज्ञास 
'फैसे होता था ॥? 
शजा साहब ने सबसे पहले सदर दरवाज़े पर जाकर कहा-- इस पर 
चार पहरेदार रहते थे, और वे बारी-बारी से सब द्रवाज़ों के ताले देख 
आया करते थे ।” फिर दूसरे श्रीर तीसरे दरवाज्ञों के पास ले गए, भौर 
कहा-- इनके ताले हसेश। बंद रहते हैं, और इनकी चाबी मेरे पाश्त 
तिजोरी में रक्खी दे ।" इनमें अब सी मज़बूत ताले पढ़े थे, जो बंद 
थे | इसके बाद चीथे दरवाज़े पर, जो, दक्षिण की और था, ले ज्ञाकर 
बोले--*'इसकी ताली बागवान के पास रहती है | मगर उसे खोलने 
का कभी-कभी ही मौक़ा पढ़ता है। जब में ख़फ़िया तौर पर आता हूँ, 


या बागवान को भीतर फूलन-पत्ती लगाने का भौका आता दे, तभी यह 
दरवाज़ा मेरे हुक्म से खोला जाता है ।” 


रघुवीरसिंह ने इस दरवाज़े और उसके ताले को बड़े गौर से आँखे 
शाड़ा-गढ़ाकर देखा। फिर राजा साहब के साथ सदर दरवाज़े से 
आकर वह भी कमरे में बेठ गए । वहाँ डॉक्टर साहब और खाँ साहज 
बढ़ी उत्सुकता से इनका इंतजार कर रहे थे | इन्हें यो. ही आता देख 
समझ गए कि शअ्रभी कुछ सुराग नहीं चला। 

एुक-दो मिनट बेठने के बाद रघुचीरसिंह फिर उठे, और अ्रन्दर की 
त्तरफ्‌ से उस्ती दक्षिण-द्रबाज़ की तरफ गए | अरब भीतर की तरफ से भी 
उन्होंने उस दरबार को ग़ोर से देखा | फिर तीनों ओर दरवाज्ञों को 
भीतर की तरफ से देखने गए। ल्ौटकर फिर उसी दरवाज्ञो पर आए, 
ओर झुककर, कभी घुटने टेककर, बेठकर तथा कभी इृधर-डघर देखकर 
मन- दी-मन बढ़े ख़ुश हो कहने .लगे--ज़ंजीर की दूसरी कड़ी भी मिल 
गईं | सदर दरवाज़े के भ्रज्ञावा यह दरवाजा भी हाल ही में खोला 
गया मालूस पदता है। फिर कमरे में श्राकर और दुष्तिण-द्रवाज़े की 
झोर इशरि। कर राजा साहब से पूछा--““आपने कब से इस दरवाज़े को 
नहीं खुलवाया १? ह 


पश्छ ललिता 


राजा साहब ने जरा देर थाद कर सोचते हुए कहा-- इसे खुल- 
वाए तो बढ़ा अर्सा हुआ |?” ह 

इस पर उन्होंने फिर राज। साहब से कहा--'मैं बाग़ को भी जरा 
देख लू ।” 

सबने साथ चलने को कहा, सगर रघुवीरसिंह ते यद् कहकर 
टाल दिया --“नहीं, आपके तकलीफ़ करने की कोई ज़रूखत नहीं ! में 
ख़द' ही जाकर देख लेता हूँ ।'' इन्होंने सदर दरवाज़े से बाहर निकल 
धीरे-धीरे बाग में टहलते हुए सब जगह का चक्कर सारा । बाग में नलतों 
का पानी आ जाने से कुएँ और कोहर वरेश्ह की जगह का भी कोई पत्ता 
न था; इन्होंने सारा बाग़ घूसकर उसका नक़शा अपने ज़हन भें खींच 
लिया । फिर दक्षिण-दृरवाज़े के बाहर जी 'लता-भवन' था, वहाँ जाकर 
रूक गए, ओर उसमें घुस दरवाज़े की ओर देखा। फिर दृघर-उधर 
देखा, और वहाँ स खड़े होकर बाहर के अभ्रद्याते की तरफ देखने लगे । 
आगे बढ़े, और सारे भ्रह्यते का चक्कर लगाया, तथा बाहर फाटक तक 
चत्ते गए | चलते-चल्वते और घूमते-फिरते हनकी मन-गढ़ंत जारी थी । 
इस तरह सारे घाग़ की गश्त लगा बच लोटकर फिर कमरे में श्रा गए । 

राजा साहब ने पूछा---कहिए, कुछ समझ्त में झावा ?” 

इस पर रघुवीरसिंह बोले--“इतनी जरूदी ।7? फिर राजा साहब 
से कहा--' आप तो कहते थे, बाराबान फूल-पती के लिए यह दरवाज़ा 
खोला करता दे । इतनी देर आपको यहाँ. श्राए हो गईं, यहाँ तो कोई 
फूल-पत्ती ख्ेकर नहीं आया ०* 


राजा साहब उठे, और बाहर निकल्ककर बाशबान को बुलाया । 
डॉटकर कहा-- 'क्योंजी, हम लोगों को इतनी देर आए हो गईं, तुम्हें 
फूल-पत्ती लाने की नहीं सूकी ? गुलद॒स्तों के लिये तो रही, एक तरफ 
तुमने हम लोगों को बदन तक भी लाकर नहीं दिए | आज यह क्या 
बचतदे? 


नद्िता १३६५३ 


रघुवीरसिंह भी इन्हीं के पीछे-पीछे उठ गए थे । इन्होंने जो डॉट 
बाग़बान को दी, वह इन्होंने सुन ली | जवाब सें बाग़बान क्या कद्दता 
है इसी पर उसके कान लगे थे, और इनकी आँखें बाग़बान की सूरत 
पर जमी थीं । 


बाग़वान ने कुछ डरते-डरते, हाथ जोड़ उत्तर दिया--महाराज, 
आप लोग गुप-चुप बातें करते थे, इससे में भीतर नहीं घुसा 7” 


राजा साहब ने कहा-- क्या और रोज़ हम अकेले ही बेंठे रहते 
थे ? क्‍या हमारी बातचीत के बक्त्‌ तुम भीतर आकर फूल-पत्त नहीं जमा 
जाया करते थे ? फिर आज कौन-सी बात हुई १” 


बाग़वान ने रघुवीरसिंह की तरफू देखा, और सिर 'झ्ुकाकर रह 
गया | रघुवीरलिंह समझ गए, यह कहना चाहता है कि आज में यहाँ 
नया शआया हूँ, इसलिये सुझे देख इसने भीतर नहीं आना चाहा। फिर 
सोचा, नए. और पुराने से बाग बान को क्या मतलब | उसके लिये तो 
सब एक-से हैं। जब हमेशा अंद्‌रा आया करता था, तो आज बाहर ही 
क्यों रहा ? भीतर नहीं श्राया, इसमें अवश्य कुछ भेद है। फिर राजा 
साहब की तरफ झुड़कर बोले--- शाजा साहब, बेचारा ग़रोब श्रनजान 
है । किसी वजह से डर गया होगा, इसलिये फूल-पत्ती नहीं लाया। 
इसे माफ़ कीजिए |? फिर कुछ गहरी नज़र से बाऱबान की ओर देखकर 
कह्दा-- अच्छा, जाओ, अब ले आश्रो |” बाग़बान की सूरत और 
आँखों से यह त्ाड़ गए कि इसके दिल में कुछ उधेड़-छुन हो रही है। 
राजा साहब तो भीतर कमरे में चल्ले गए, बाराबान बाश़ में फुक्न-पत्ती 
लेने चना गया, और यद्द चुपचाप लता-भवन के भीतर टहलने लगे। 


१४६ लक्षिता 


छ 
जो कि हँस-हँसके चबा लेते हैं क्ोहे का चना; 
है कठिन कुछ भी नहीं, जिन के है जी में यह ठना। 
--अथोध्यार्सिह उपाध्याय 
रघुवीरसिंह को ऐसा मालूम हुआ. जेसे लता-भवन में कोई खड़ा 
हो, और हन्हें आते देख सरक-सा गया हो | यह अनजान बन एक 
तरफ़ चले गए, मानो इन्हें कुछ संदेह ही नहीं हुआ, पर इन्होंने देख 
लिया कि एक नया-सा आदमी लता-भवन की तरफ़ चोर की तरह खड़ा 
है, किसी के आने की आहट पाता है, तो छिपने की कोशिश करता है| 
इन्होंने मन-ही-मन कहा--“कहीं जासूस के कामों की वूसरा जासूस तो 
ख़बर नहीं रख रहा है ? यह श्राख बचा, दूसरी तरफ़ से हो इसके 
सामने आ पहुँचे । वह शख्स सहस गया, ओर जैसे कोई भागने का 
शस्ता हू ढता हो, इधघर-उघर देखने लगा। 
रघुवीरसिंद ने डपटकर पूछा--'तुम कौन हो, जो इस तरह चोर 
की त्तरह खड़े हो ९” 


बुडढे मेहते जी घबरा गए, उन्होंने मन-ही-सन कहा-- देखो, खाँ. 
साहब ने पहले ही कह दिया था कि किसी के सामने मत पडना ; पर 
में तो पूरा मूल हूँ, मेरे दिल में ऐसी धुकघुकी लगी थी कि मैं दूर खड़ा 
नहीं, रह सका । श्रव न जाने मैरी क्या गति होगी, ओर खाँ साहब क्‍या 
कहेंगे ! 


इन्होंने हिम्मत कर, हाथ जोद कहा-- “महाराज, में तो राजा 
साहब के महत्व का नौकर हूँ, यहाँ बाग में थों ही चला आया हूँ ।7 

रघुवीरलिंह का संदेह और दृढ़ हुआ । उन्हों ने कदा--“जब तुस 
महल में नोकरी करते हो, तो इतनी दूर, नौकरी दोड यहाँ बाग में, 
आने की कौन-सी ज़रूरत आ पड़ी ?” 


ललिता ही 


इस पर मेहते जी ने कोई जवाब न दिया, और झुप खड़े रहे। 
रघुवीरसिंह ने फिर डपटकर कहा--''क्यों ? क्‍या तुम किसी के सेजे 
ज़ुफ़िया हो !”? 

उन्होंने पाँच छूकर कहा--“ सहाराज, तिहारे पाँच की सौगंध, में 
खुफिया-बुफ्षिया कोई नहीं । जा बात की तस्दीक़ चाहो, तो ख़ाँ. साहब 
से करा दूंगा 77? 

फिर मन में अपने को घिकारने लगे कि मेरी ज़बान से खाँ साहब 
का नाम क्‍यों निकल पड़ा | ह 

रघुवीरसिंह इनके चेहरे को देख यह तो समझ गए कि यह कोई 
ख़ुफ़िया नहीं, पर इसके यहाँ आने में कोई-न-कोई भेद ज़रूर है। 

इन्होंने बुड़ढे से कहा--“अच्छा, ठहरो । में खाँ साहब से 

छुता हैँ |” 

अरब को बुड॒ढे ने सोचा कि बस, नौकरी गईं। फिर हिम्मत आ 
और विचारा--'जा काम के लिये श्राए थे, सो तो हो ही गया, 
अब नौकरी ही में का धरो है। या तो लल्‍्लों को ले घर ही चलेंगे 
या वा के लिये जनस भर रो कर दिन कार्टेंगे ।? 

इसने हीं में बागबान एक टोकरी में फूल-पत्ती लेकर इधर आता 
दिखाई दिया, और दक्षिण दरवौज़ की तरफ़ सुद्ा ।ज्यों ही उसने 
ताला खोलना चाहा, पीछे रघुवीरसिंह को खड़े देखा, और उनके पास 
ही एक नए बुड् ढे गंवार को | बस, घबरा गया। हाथ से चाबी छूट 
जूमीन पर गिर पड़ी | 

किस्री चीज़ के गिरते की आवाज़ से रघुवीरलिंह आगे घढे, और 
बुडढे बागृबान को काँपते देख बोले -- क्यों, तुम कॉँयते क्‍यों हो ?” 
लाला खोल कर भीतर फूल-पत्ती जमा आओ। तुम तो हमेशा इस दर- 
बाज को खोला करते होगे १? 

बागबान ने हनकी तरफ देखा, मानो इनकी श्राँखों से ताइवा चाहता 
था कि कहीं इन्हें मेरे इस ताले को खोलने ओर ललिता को निकाल ले 


पद ललिता 


जाने का हाल मालूम तो नहीं हो गया | फिर डरता-प्ला भीतर घुसा; 
और फूल-पत्ती लगाने लगा | 

रघुवीरसिंह बाहर आ फिर उस बुड़ढे मेहते के पाल गए, भर 
कहने लगे---“ चलो खाँ साहब से कहलवा दी |?! 

पहले तो बुड॒ढा मिक्रका, पर फिर इनके साथ हो ल्लिपा। सोचा, 
अब भेरा जितना बिगाड़ हो खुका, उससे और ज़्यादा क्‍या होगा ? 
यह उसे लिए भीतर कमरे में छघल आए | मैहते को देखते ही खाँ साहब 
की सूरत उतर गईं । 

राजा साहब पूछ बैठे - “क्यों, तुम यहाँ कैसे आए ?” 

मन में सोचा, महत्न से कुछ बुरी-सली ख़बर लेकर तो नहीं 
आया | 


खाँ साहब ने सम-ही-मन्त निश्चय किया कि शायद इस बात को 
राजा साहब से छिपाकर भी सैंने पाप किया । खड़े हों सब हाल साफ़- 
साफ कह सुनाया । इन्होंने तो समझा था कि राजा साहब नाशज़ होंगे, 
पर वहाँ बात उलदी हुईं । 

राजा साहब ने जब यह सुना कि वद्र उस लाड़की का बाप है, को 
डसे बढ़ी सांत्वना दी, और कहा--“पहले प्ुभे मालूम नहीं पश्षा, नहीं 
तो में तुम्दारी श्रच्छी तरह्द मदद करता ।” 

डॉक्टर साहब भी उसे देख ख़ श हुए । 

इधर रघवीरसिंद ने जब देखा कि जिस लड़की की खोज कर रहा 
हूँ, उसका पिता यहाँ सोजूद है, तो मामले के सुलरूने में सदद ही 
नहीं मिलेगी, बल्कि उसके हारा उस लड़की भौर मेरी ललितताकुवर्रि 
“का कोई संबंध है या नहीं, इसका फ़ेसला भी ही जायगा | इसलिए 
यह भी बड़े ख़ श हुए, और कदा--“बाद छुड्ढे, वाह ! तुमने पहले 
दी क्‍यों न बतला दिया। अब आराम से बेटी | हमारे संग ही वापस 
घर चछलना |” 


ललिता १8 ६ 


बुडढे ने मन-ही-सन भगवान्‌ को धन्यवाद दिया, भ्रौर कहा-“ लो, 
यह लो मारने ओर निकालने के बदले उलटी मेरी ख़ातिर करने लगे।” 

उधर बहाबान की कैफ़ियत सुनिए | जब उसने अपने कानों यह 
सुन लिया कि यह बुड्ढा ही ललिता का पिता है, तो श्रपनी ख़शी को 
रोक न सका, और एकदम मुडकर पीछे देखने लगा। उसके हाथ कॉपने 
लगे । हाथ में फ़ूल-पत्ती रखने को जो काँच का फूलदान पकड़े था, 
वह द्वाथ से छूटकर ज़मीन पर ग्रिर पड़ा, और हूट गया | इसकी आवाज 
से सब-के-सब उधर ही देखने लगे । 


रघुवीरसिंह ने बाग़बान की इन दर्कतों से यह निश्चय कर लिया कि 
इससे भी कुछ भेद मित्र सकेगा । इस तरह रघुवीरसिंह की ज़जीर में 
जुश देर में कड़ियाँ इकट्टी होना शुरू हो गई', बढ्कि उन्होंने समझा कि 
जरा-सी ही देर में इस ज्ंजीर की शआख़िरी कही भी मिली जाती दे! 
इन्होंने बाग़बान पर तरस दिखाकर कहा---''सालूम होता दे, इसकी 
तबीयत ठीक नहीं है। इसे जाने दिया जाय, वी अच्छा |?” हु 

इस पर राजा साहब ने बाग़बात से बादर जाने को कहा; और 
वह रघुवीरसिंह की तरफ़ झृतक्ञता की चज़र से देखता छुआ, दक्षिण- 
दरवाज़े से बाहर निकल, दश्वात्ने में ताला लगा बाग में घुस गया | 


(३१) 


रिंदे खराब हाल को जाहिद न छैड़ तू; 
तुझकों पराई क्‍या पढ़ी, अपनी निबेड तू। 
“-ज्ौक़ 
घुवीरसिंह का सिगार बुक गया था। उन्होंने दियासलाई से फिर 
उसे जलाया, और एक कुर्सी पर बैठ, सिर पर हाथ रख कुछ सोचने 
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लगे | जरा देश बाद मन-ही-मन कहने लगे--अरे, वाह रे डिटेक्टिव के 
बच्चे ! सारी दुनिया के लोगों से बातें कर डालों, दुनिया-भर का चक्कर 
लगा बैंठे, सगर जिस कमरे में वह लड़की रही, उसकी चीज्ञों की देख- 
भाल ही नहीं की ! चह बढ़चड़ाते हुए उठे, श्रौर राजा खाहब तथा 
डॉक्टर साहब से पूछुने लगे --“क्यों साहब, आपने जिस कमरे में चह 
लड़की थी, उसकी सब चीज़ों को अच्छी तरह देख लिया था ? वहाँ कोई 
चीज ऐसी तो नहीं मिली, जिससे उसका पता चलाने में मदद मिल्ल 
सके 7? 


इन लोगों ने कह्ा--“'जनाब, श्रात्महत्या की खुबर मिलने के बाद 
हम लोगों में इतनी ताक़त ही कहाँ बाक़ी रही थी, जो देख-भाल 
कश्ते । और, उस रोज से फिर उस कमरे में कदम रखने ही को किसका 
जी चाहता है |” 


रघुवीरसिंह ने कहा-- चलिए, अब देखें ।” 

इस तरह रघुवीशसिंह राजा साहब और डॉक्टर साहब को साथ 
लिए उस कमरे में गए | खाँ साहब भी पीछे ही लिए | मेहते नवलसिंद 
भी हिस्मत कर घुस चले । उन्होंने सन में कद्ा--जिस घर में मेरी 
मोड़ी रही, उसे माथा टेक उसकी धूल तो अपनी आँखों से क्षगा लूँ | 

रघुवीरसिंह ने हरएुक कोने और भअत्येक वस्तु को ध्यान से देखना 
शुरू किया । अलमारियों के कियाइ भौर उनकी दराज़ों को खोल-श्लोल्- 
कर देखा । सिंगार-मेज़ के खानों को देखा, लिखने की मेज और उस 
पर रक्खे कागज, दायात, कलम को देखा । दूर से ढोरे में बँधी कोई 
चीजू चमकती हुई-सी दिखाई पक्षी । रघुवीरलिंह ने द्ाथ घढ़ा उसे 
उठाया, तो वह सोने का कोई तावीजु था, जिसमें कोई नगीना-सा जड़ा 
था। ज़ाँ साहब इसे देख दूर ही से चिल्ला उठे---“यह तावीजू उसी 
लड़की का है।गाँव में रुपया चुकाने की ग़रजु से उसने यह तावीज 
निकालकर अपने बाप को दिया था कि इसे बेचकर वह रुपया भर वें, 
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ओर उसके बाप ने यह कहकर कि इसमें छूठा नगीना लगा है, इसकी 
कोई क़ीसत नहीं, उसे वापस दे दिया था।”” 

छुडके मेहते ने यह सुन लिया । वह आगे बढ़ा, और तावीजू पह- 
चानकर चिह्ला उठा-- हाँ, यह तावीज लबलो का ही है। जुरूर 
मरतेव क्त उसने इसे उतारकर घर दिया होगा ।” और “हाथ 
खबलो !! कहकर रोने लगा। फिर आँसू पोछ्ठ वह रघुवीरसिंह से 
चह तावीज़ माँगने लगा | 

रघवीरलिंह ने कहा--बुडढे बाबा, तुमने तो कहा था कि यह 
लावीज्ञ झूठे नगीने का दै। फिर इसे लेकर तुस क्या करोगे ? हमारे ही 
पास रहने दो |! 

मैहते ने रोहे-रोते कहान- सो नहीं होगा महाराज ! 
तुम कहा जानो, वामें का धरो है। लह्लो सर गई, तो भी जा कज्ावीज्ञ 
को नहीं छोड़ गा। 

रघुवीरसिंह ने इस घुडढे की बातों से बड़ा मतलब निकाला। 
उसके ये लफ़्ज़ “तुस कहा जानो, वामें का धरो है।” उनके काम में 
रह-रहकर गूँजने लगे । उन्होंने सोचा, इस ताबीज्ञ में जरूर कोई 
चीज़ भरी है, और इसमें ज़रूर कोई भेद दे । उन्होंने बुड़ढे से कहा--- 
धबाबा, अभी हमारे पास रहने दो | हम तुम्हें वापस कर देंगे। हंस 
खा नहीं जायेगे ” 

चुड़ढे ने कहा-“/अच्छा सहाराज, रहने दो, पर उसे खोलियो मत ।” 

यह सुन रघुवीरसिंद चौकन्ते दो गए, और बुडढह़े को तरफ़ 
निगाह गड़ाकर देखने लगे । फिर शजा साहब से घढ़ी देखकर कहा--- 
“आपको बड़ी देर इस रूसट में हो गईं । आप चाहें, तो घर लौट 
जा सकते हैं, और चाहें, तो बाहर सेर करने जा सकते हैं। में वो 
आपके बाग पर झुग्ध हो गया हूँ | शाम को यहीं, बाग में, बेठ कर 
आराम करना चाहता हू ।” 
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राजा साहब तो नहीं, पर डॉक्टर साहब समझ गए कि रघुवीरसिंद 
अकेले रहकर कुछ काम करना और हम लोगों को टरकाना चाहते हैं । 
इसलिए कहने लगे--“ अच्छा, आप यहीं श्राराम कीजिए | हम लोग 
बाहर घूमे आते हैं। हम अपनी मोदर यहीं छोड़े जाते हैं। अगर हमारे 
आने से पेश्तर घर लौट जाना चाहो, था और कहीं जाना चाहो, तो चल्ले 
जाना। हम यहाँ घंटे-डेढ़ धंटे भें आ जायेंगे ।!! 

यह कह डॉक्टर साहब राजा साहब को साथ ले ओर शा साहब को 
भी मौठर में आगे बिठा चलसे बने । 


हक न्‍+ बल अब लल-जसत >लनबनत, 


( ३५ ) 
दुनिया का अजीब कारख़ाना देखा ; 
किस-किपका न याँ हमने ज़माना देखा । 
बरसों रद! जिनके सिर पर छुतरे-ज़री ; 
तुरबब पे न उनकी शामियाना देखा। 
“अनीस 
अरब रघुवीरसिंह भीर मेहते. जी बाहर बाग में चले आए । रघुवीर- 
लिंह बाहर एक संगमरमर के सिंहासन पर जाकर लेट गए, और मेहते 
जी एुक प्रस्थर की बेंच पर, जो ज़रा दृटकर पड़ी थी, जा बैठे । 
आध घंटे बाद रघुवीरसिंह उठे, भौर टहलते हुएपु उस जगद्द पहुँचे, 
जहाँ बाग़बान मेहँदी की रौसों को काटकर ठीक कर रहा था। बाग़बाच 
ने आँख उठा जब देखा कि थे नए आगंतुक पीछे खड़े हैं, तो हाथे 
जोड़ खड़ा हो गया। बाग़बान ने जो बातें अब तक हुई, उनसे यह तो 
समझे लिया था कि यह कोई पुखिस के आदमी नहीं । पर तब भी यह 
क्या चाहते हैं, और क्यों मेरे पीछे पड़े हैं, यह उसकी समझत में न 
आया । रघुवीरसिंद ने अपने मन में निश्चय कर लिया कवि लड़की भरी 
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श्र 


हो या ज़िंदा, बशाबान को उसका भेद ज़रूर मालूम है। उन्होंने बात 


चल्नाने को कहा--क्यों मैया ! वह लड़की इसी दश्वाज़ें से निकलकर 
गईं थी न १”? 


बागुबान चकराया कि यह जादूगर है या क्या, इसे केसे मालूस 
हुआ ! वह सिटपिटा गया | 
तब फिर उन्होंने उसके कंधे पर हाथ रखकर कहद्ा--सैया, झु 
पर भरीसा रक्‍खो | जो बात तुम कह्नोगे, उसमें तम्हारी भलाई के सिवा 
बिगाड़ कभी महीं होगा | तुमने उसे बचाकर भगाने में जो मदद की 
है, वद्द बड़ी भल्लमनसी का काम किया है| तुम डरते क्‍यों हो ? सब 
हाल सच्चा-सब्या बता दो । में परमेश्वर की सौगंद खाकर कहता हूँ, तुम 
हम सब पर उपकार करोगे, और साथ ही अपना भी भल्ना । देखो, 
तुम्हे भालिक पहले की तरह अब छुरी वासना नहीं रखते ! तुम्हें उसी 
वक्त, डर हो सकता था, जब उन्हें उसे पकड़कर फिर वैसा ही बर्ताव 
करने की इच्छा होती | पर श्रव तो चह उसे अपनी बेटी और बंहन 
समझने ज्गे हैं| उसका बाप उसकी तलाश में सारा-मारा फिर रहा 
है, और तुम्हें मालूम है, इस लमय यह भी यहीं मौजूद है! तुस बात 
छिपाकर कितनों को सुफ़्त में दुःख पहुँचा रहे हो, और उस लड़की का 
भी भ्ञा नहीं कर रहे हो । अगर पिता को अपनी लडकी मित्ल जाय, 
तो कितनी ख़शी दोगी, और वह तुम्हारा क्ितवा उपकार सानेगा, हमें 
भी उस बालिका के दुशनों का लाभ होगा, ओर सब जल्ोगों के मन 
में जो पश्चात्ताप हो रहा दे, उससे सब-के-सब छुटकारा पाकर तुम्हें 
छुआ दगे । 
बागबाच का दिल इस लंबी वक्‍्तवा से भर आया | उसने डरकर 
आर रुक-रुक कर सब हाल धोरे-घोरे रघुवीरलिह से कह दिया, और यह 
भी वादा किया कि बह उन्हें अपने घर ले जाकर लड़की को जीती- 
जागती दिखा देगा । बस, यद् पहेली सुलममकर उन्हें. जिलनी ख़ुशी 
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हुईं, उसे कहते नहीं बनता । उन्होंने दीड़कर मेहतेजी से कद्दा-“मेहसेजी, 
लो, तुम्हारी बेटी जीती दे, और थआज ही तुम्हें उससे मित्रा देंगे |”? 

बुड़ढा ख़शी के सारे नाचने लगा, ओर इनके पेरों पर गिरकर 
कहने लगा---“भेया, भगवान्‌ तुम्दारा भत्ता करेंगे 7? 

तब इन्होंने बागुबात को भी वहीं छुला किया, और इन दोनो 
बुड़ढों को मिलाकर बद्द फिर अपने सिंहासन पर आ क्षेंटे | इन बुडढों 
की आपस में ख़ूब घुट-घुटकर बातें होने लगीं। 

ज़रा देर बाद रघुवीरसिंह ने सेहसेजी को अपाज़ देकर बुलाया । 
उनके आने पर बढ़ी नम्नता से रघुवीरसिंह कहने लगे-- मे हृतेजी, लो, 
तुम्हारी क्ड़की का तो हमने पता लगा दिया। वह जीती-जागती ही 
नहीं, वरन्‌ जैसी सती-साध्यो घर से निकल्ली थी, वैसी ही अब तक बनी 
है। उसके दामन को हवा भी नहीं छू सकी | पर हम ने जो इतनी मेह- 
नत की, उसका एवज़ हमें क्‍या दोगे ?” और यह कहकर भुश्किरा 
दिए । 

मेहतेजी ने अपने मन में सोचा, शायद यह तावीज्ञ माँगता होगा । 
कहने लगे-- महाराज, उस तावीज्ञ के अ्रत्नावा जो तुम सेरी जान भी 
माँगो, तो हाजिर है|?” 

रघुवीरसिद्द तो बातों में मेहते को अपने मतलब पर ला रहे थे। 
बोले--“उस तावी जु में कौन-सी करामात है, यह तो हमें बततलाओ ।* 

मेहततेजी ने कहा“ सो सब पूछी, इस तावीज़ की कथा सुनकर 
तुम कौन ख़श होंगे !'” यह कहते हुए समुत्न में जहाज़ डूबने का दृश्य 
उनकी आँखों के सामने आ गया, और वह बच्चों की बरह फूट-फूटकर 
रोने लगे । 

रघुवीरसिंह ने उन्हें बहुल ढाढ़स दिया, और कहा--“मेहतेजी, 
इस वावीज्ञ से और तुम्हारे इस तरह दुखी होकर रोने-धोने से क्या . 
संबंध है ? क्या यह किसी की निशानी दे १”? 
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मेहततेजी ने लंबी साँस लेकर फिर वही उत्तर दिया--'सरो कुछ मत 
पूछो )?? 


अब तो रघुवीरसिंह को ख़ शामद-दरामद और ललो-चप्पो से ही 

क्राम्म निकलत! दिखलाई पढ़ने लगा । उन्होंने कहा--“देखों बाबा, 
जेले कुम्हार मिद्ठी के खिलौने बनाते वक्‍तु कोई बड़ा ओर कोई छोटा, 
किसी को बढ़िया और किसी को घटिया बसाकर केवल अपनी दूकान 
सजाने और सब प्रकार के श्राहकों को आकर्षित करने का द्वी उद्देश्य 
रखता है, वेसे ही परमेश्वर ने भी इस दुनिया में बढ़े और छोटे, अमीर 
झौर गृरीब, सब तरह के मनुष्य पेदा किए हैं। हम सबको परमेश्वर 
ले जिस उद्देश्य से दुनिया में पेंदा किया है, उसे याद रखना चाहिए । 
पर दस दुनिया में आकर वह सारी बात भूल जाते हैं। बढ़े अ्रपने 
बढ्पन में छोटों से घ्रणा करने लगते हैं, और उन्हे” पेरों से ठुकराते 
हैं। अमीर लोग गरीबों की परवरिश और सहायता तो रही एक तरफ़, 
उन्हें मीच समझते हैं, और जो उनके पास हो, उसे भी खींच लेने की 
फ़िक् में रहते हैं। उन्हे' यह नहीं मालूम कि लच्मी चंचला है। वह 
सदा एक जगह और एक के पास जमकर नहीं रहती ।ल्ोग देखते हें, 
जुरे कर्मों और उहंडता की सज्ञा परमेश्वर तत्काल ही दे देते हैं, पर 
इससे भी शिक्षा ग्रहण नहीं करते । रात्-दिन पेसे ही के चक्कर में पड़े 
रहते हैं । भाई-साई भी एक दूसरे का गल्ला काटने को तत्पर रहते हैं। 
गैग जानते हैं, बड़े-बड़े बादशाह चले गए, डंनका नाम-लेवा और पानी- 
दहेचा भी आ्राज नहीं। तब भी मनष्य अहंकार में मस्त दें, और अपने दुनिया 
के सूठे नाम के लिये मरते फिरते हैं । यह नहीं समझते कि जब बड़े-बढ़े 
शाहंशाहों के नाम श्राज किसी को याद नहीं रहे, तो उनके नाल कितने 
दिन चलेंगे । बस बाबा, यद संसार झूठा है, और इसकी सारी साया 
रुठी । सनष्य अपनी ओर से अपना कतेव्य पालन करता रदे, और सारा 
'श्षेय परमेश्वर पर छोड़ दे । जाबा, में तुम्हारे दुख और सुख में, समान 
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रूप से , साथ देने को तेयार हूँ | यदि छुम उचित समझो, तो इस 
ताबीज़ का भेद बताकर मुझे इस उल्नकन से निकाल को ।?? 

यह सुनकर सेहतेज्ञी का छद॒य आह्वादित हो गया। वह सन-ही-सन 
कहने लगे - यह तो कोई मनुष्य-रूप में देवता दिखलाई देता है। बस, 
ज़रा-्सी देर में सारी बातें एक-एक करके उगल दीं । 

रघुवीरसिंह को सपने में भी ज़याल न था कि वह हस डलके 
हुए मामले को इस तरह, इतनी जरुदी सुलझा लेंगे। उल्होंने सन में 
परमेश्वर को अनेकानेक धन्यवाद दिए, और कह्दा--भगवान्‌, जिसे तुस 
यश दिल्लाना चाहसे हो, उसे बाव-की-बात सें, बिना परिश्रम, दिला 
देते हो । ह 


| (३३) 
जिन सज्नन सच माहि नित जागत पर-उपकार $ ।' 
बेगि तासु चशु बिर्पति अति, पग्र-पग मिल घन-भार । 
ह “>त्राशक्‍्य 
हि कक 2 
सर-लर हंस न होत, वाजिन्गजराज न दृर-दर ; 
तर-तर सुफर न होने, नारि पतिबता न घर-घर । 
के ““मशहरि 
रघुवीरसिंह हस तरह सगवात को मचे-ही-सन धन्यवाद दे रहे थे 
कि मोटर में राजा साहब संडली-सहित वापप्त आ धमके | इन्हे अत्यंत 
अस्त देख पुछा--'क्यों, क्या कोई सुराश मिला ??? 
इन्द्ोंने जबाब दिया --मेरा विच्मर कक ही की गाड़ी से बंबई, 
बापस जाने का दै |? : | 
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ये लोग इसका सतलब कुछ भी न समझे, और इृधर-डउघत कऋाँकने 
छगे। देखते हैं, तो सब के चेहरों पर ख़ुशी के चिन्ह हैं। सेहतेजी को 
देखा, वो ख़ुशी से फूले पढ़ते हैं | बागुबाव, जो ज़रा देश पहले मरा 
हुआ और काम करने में काँपता जाता था, सीधा खड़ा है, और उसका 
चेहरा भी ख़ुशी से दसदमा रहा दै। इन्होंने समझ लिया, रघुवीरलिंह 
ने कुछ अ्रच्छी बात सुनी दे, या यह पता चला लिया दे कि लड़की 
मरी नहीं, जीती दै । 
इतने में रघुदीरसिंद घबोले-- झुभे जरूद जाकर त्तारघर में तार 
देना है, इसलिये आप लोग यहाँ दहरना चाहते हों त्तो ठहरिए, में बार 
देकर वापस आ जाता हूँ ।” 
डॉक्टर साहब ने हाथ पकड़कर कह।-- अब अपना डिटेक्टिवपना 
रहने दो । कट बतलाओं, बात क्या है। अब तक फ़िक्र में मरे, आर 
अब तुम अपनी बातों की उलमन में डालकर मारो |? 
रघुवीरसिंह ने मज़ाक़ से कहा--“खाँ साहब की तरह हमें सी तुम 
कोई ऐसी दवाई लग दो, मिससे लोग बेहीश हो जाते हों। तब हम 
अ्रभी उस लड़की को उड़ाकर यहाँ ले आते हैं। ु 
डॉक्टर साहब ने कहा--''बच्, यार, इस तरह दुशाले में लपेट- 
जपेटकर मत मारो। मेरी ज़िंदगी का चह अध्याय समाप्त हो घचुका। 
बस, अगर तुमने उसका पता लगा लिया है, तो हमें ले चलो, हम 
सबको उसके चरणों में गिरकर क्षमा माँग जेने दो। उसके क्षप्रा करने 
पर दम खब, जो मरे हुए-से हैं पुनः जीवित हो जायेगे।” 
यह सुन रघुवीरसिंद् ने “अच्छा, तो चलिए” कहकर राजा सादर 
की मोटर में राजा साहब और डाक्टर साहब को बैठाया, और बागू- 
घान को आगे, चल्ानेवाले के पास, बिदाया, तथा उसके कान में कहा-- 
, “तुस अपने घर की क्तरफ़ मोटर सिवा ले चलो । हम दूसरी मोदरश में 
तुम्हारे पीछे आते हैं ।” 
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दूसरी मोटर में वह ख़ुद बैठे, और ख़ाँ साहब को पास बिठाना 
चाहा, पर वह अपने शाप नीचे, इनके पेरों के पास, आ बेंढे | आगे की 
सीट पर मेहतेजी अपने आप जाकर बेठ गए । इन्हों ने उच से बहुत कहा 
कि वह और ख़ाँ साहब पीछे की सीट पर बेठ जाये, और में आगे की 
स्रीट पर बैहँ, पर उन्होंने इनकी एक न भानी ) 
लि कै मै 
ललिता अपनी चारपाई पर बेठी बाराबान के आने की राह देख 
रही थी | वह इसी सोच में थी कि आज उन्हें देर क्यों हुई। नौकरानी 
इसकी चारपाई के पाल बेढी कुछ गुनगुना रही थी । 
इतने में सड़क पर सोटर आती विखलाई दी । इधर मोटरें बहुत 
कम मिकलती थीं, इसलिये ये दोनो बढ़ी उत्सुकता से देखने लगी कि 
मोटर किस तरफ़ जा रही दहे। देखती क्या हें, मोटर इनके खेत के 
दरवाज़े पर रुक गई, और दूर से नौकरानी ने राजा साहब और डॉक्टर 
साहब को उतरते देख लिया, और फिर आगे-आगे बागूबान को उन्हें 
खेत के भीक्षर लाते देखा ' वह चिक्ला उदी--बेटी, भागो-भागो, थे 
नर-पिशाच यहाँ भी आ गए । देखो, इस बूढ़े को क्या हो गया है, जो 
ख़द लिया ला रहा है। मालूम होता है, उन्होंने मार-पीटकर इससे 
सब डगलवा लिया हैं |? 
इतसे ही में दूसरी मीटर भी आ घमकी। इसमें से ख़ाँ साहब 
' झौर उनके साथ एक नए आदमी को उतरते देखा, और पीछे-पीछ़े 
तेजी को भी । रुन्नी तो चिल्लाती ही रही कि लो, वह खाँ साहब 
भी आ गए | पर जलिता ने अपने बाप को दूर से पहचान लिया, 
और बोली --“झरे, कुछु डर की बात नहीं | देखो, वह मेरे कक्का भी 
आ रदे हैं।”? 
यह कह पलंग से उठ दौड़ी, और पहली पार्दी को बचावा दे अपने 
पिता की छाती से लिपट गई, और ख़ूब गले मिल-मिल्षकर रोने क्षगी। 
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फिर जी नए आदमी को उनके साथ देखा, तो ज़रा सक्चा-स्मी गईं, 
श्रौर धोती का पहला सिर से शुँह की और खींच लिया। लक्िता ने 
आज तक इस तरह किसी से शरम नहीं की थी, बल्कि खुले सु ह 
दौड़ा-फिरा करतो थी | आ्राज अपने आप इस नए आदमी से, जिसके 
नाम-गाँव की इसे कुछु खबर तक नहीं, इसे शरम करने की केसे सूकी ? 
ललिता भी अपने आप मसन-ही-मन यह प्रश्न करने लगी । श्घुवीरसिंह 
भी इसका रूप, मुख की प्रभा तथा आँखों की ज्योति देख हकक्‍्क्े-बक्के- 
से रह गए । एक नज़र देखने के बाद इच्छा होने पर भी श्रॉलख ऊपर 
नहीं उठी | यह भी मल में सोचने लगे -परमेश्वश्, यह तुम्हारी क्‍या 
लीला है ? 

सब-के-लब आ बागूबात को औओपड़ी के सामने बैठ गए ' बागुबान 
ओर मेहतेजी ने अपनी-अपनी सारी कथा कह सुनाई | राजा साहब, 
डॉक्टर साहब और ख़ाँ साहब, तीनो नीची गर्दन किए बैठे सुनते रहे । 

राजा साहब ने कहा-- “देवी ! हमने जो बिना कारण अपनी भ्रष्ट 
मति से तुम्दें कष्ट पहुँचाया, उसके लिये क्षमा अद्वान करो |?” 

मेहतेजी ने धीरे-धीरे ओर फिर जलदी-जलदी राजा साहब, डॉक्टर 
साहब शोर खाँ साहब के जीवन में जो परिवर्तन हुआ. था, उसका सारा 
दाल खलिता ले कट्ठ दिया । 

यह सब सुनने के बाद ललिता ने उन तीनो को प्रणाम किया, 
और कहा---'आप सब मेरे बढ़े हैं। आपकी दया झुके चाहिए । जो 
होना था, सो हो गया | परमेश्वर को यह सब लीला रचनी मंजूर थी। 
भगवान्‌ आप सबका भ्ना करेंगे ।? 

डॉक्टर साहब ने उस नौकराभी के कार्य की दिल खोलकर प्रशंसा 
की, और कहा--“बहन, जो जच्चाख़ाना मेंने खोला है, उप्का काम श्रव 
तुम सभालो ।” 

नौकरानी ने आँखों में आँसू भरकर कहा--जो श्राज्ञा। मेरा 
तो इस देवी ने जन्म सफल कर दिया।?' 
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इस पर डॉफ्टर साहब ने कहा--“ केवल तुम्हारा ही नहीं, हम 
सब का जीवन इस बेव-कन्या ने बदलकर हमें सोथे रास्ते लगा दिया ।?! 

रघुवीरसिंह यह सब तमाशा खड़े-खड़े देखते रहे | सब अपने-अपने 
शग में मस्त थे | वह इसकी प्रशंसा करता/ और यह उसकी । इन 
बेचारे को कोई पूछता ही नहीं | इतने ही में मेहतेजी मे दिश्कर जब 
रघुवीरसिंह जी को देखा, तो खड़े हो गए, और बोले--'बेटी, अगर 
इमरे सब के साथ किसी ने सच्चा उपकार किया है, तो इन भमहापुरुष 
'ले। अगर यह पता न चलाते, बूो तुम्हारे दर्शन कैसे होते, और यह 
भेद छिपा ही रह जाता । इसलिये तुम सबसे पहले इनके पेर 
पड़ी |! 

ललिता पिता की आज्ञा का पाक्षन करने के लिये चीची आँख किए 
उठने लगी, पर रघुवीरसिंह ने बेठे रहने का आग्रह कर कहदा--'देवी, 
में तुम्हारी महिमा हस जुरा-ली देर में भल्ते अकार देख घुका हू । 
इतने बड़े-बढ़े और घुद्ध लोग तुमसे क्षमा माँगने और तुम्हारे चरण-रुपर्श 
करने को उत्सुक हैं, तो तुम इस पुत्र जोब की, अपने पिता के बहुकावे 
में आकर, क्यों हँसी उड़ादी हो ??* 

खलिता ने यह सुन, लज्जा से गर्दन छुका सिर मीचा कर लिया | 
रघुवीरसिंह जी भी मुस्किराते हुए खड़े रहें । 

जूरा देर बाद रघुवीरसिंह ने डॉक्टर साहब से कहा--'दिफिए, 
आपकी बातों-बातों में मेरा तार देना आज रह गया। अ्रत्र श्राप सत्र 
लोग यहाँ कब तक बेठे रहेंगे | 

मेहत्तेजी को भी अपने बेटे देवीसिंह की याद आई, और हस धघूस- 
घड़क्के के कारण ललिता भी देथी भेया के बारे में कुछ पूछु-ताछ नहीं 
सकी थी | इसलिये मेहतेजी ने लत्िता से कद्दा-- “देवी भी घर आकर 
बेठा होगा | उसे क्‍या साजूम, उसकी बहन आज ही...हसे पिल्ल 
जायगी ।” 


ललिता १5% 


रघुवीरसिंह ने डॉक्टर साहब और शजा साहब को अलहदा से 
जाकर कुछ सलाह-सी की | श्राख्िर यह निश्चय हुआ, राजा साहब की 
बाग़वाली कोठी पर जा कर ललिता ओर उसके साथ की नौकराती, 
बाग़बाबन और उसकी स्त्री , मेहतेजी और उसका लड़का देवीसिंह रात 
सें आरास करें। सुबह फिर कया होगा, देख! जायगा । लक्विता चाहती 
थी, बागबान की ही झोपड़ी में रहे, और वहीं मेहतेजी तथा देवींलिंह भी 
आए जायें। पर सब लोगों ने उसकी नहीं चलने दी। मोटर रवाना 
हुईं" | एक में सब लोग भरकर बाग कीक्लरफ़ श्चाना हो गए, और 
दूसरी में राजा साहब, डॉक्टर साहब ओर रघुवीरसिंह जी महंज़ की ओर 
रवाना हुए | चलते समय कहते गए, सहल पहुँचते ही देवीसिंह को 
खाने की सामग्री लेकर बाग भेजते हैं । 





( १४ ) 
चंद्नीय वह देश, जहाँ के देशी निज अभिमानी हो 
बाँधवता में बँघे परश्पर परता के श्रश्ञानी हाँ 
>>अीधर पाठक 
देवीलिंह जब मजूरी से लोटे, और अपने पिता के दोपहर बाइ 
गायब होने की खबर सुनी, तो बड़े सटपटाए फिरते थे। कमी बाहर 
सड़क तक जा-जाकर राह्य देख रहे थे । राजा साहब की मोटर महल में 
आती दुखी, तो सरक कर एक तरफ़ हट गय्‌ । राजा साहब ने मोटर से 
उतरते ही एक नौकर को नए नौकर की कोठरी में उसके लड़के को हूँढने 
भेजा | देवीलिंह ने जब यह ख़बर सुवी, तो डर भया। सोचा, राजा 
साहब ने मुझे क्यों छुलाया | कोई ऐसी-चेसी बाले' तो कक्‍का से नहीं 
बन पड़ी ।.फ़िर,कहा, डर काहे का, चक्नों, और नौकर के साथ आकर 
राजा साहबं/की सामने खडा हो गया | 


१९२ ललिता 


राजा साहब ने इसे पहले कभी नहीं देखा था। इस काड़े, कशरती 
जवान को लबिता का भाई जान बड़े ख़श हुए | बड़े प्यार से पास 
बुलाया, और कहा--“ तुम्हारी बदन मित्र गई, और तुम्दारे पिता उन्हीं 
के पास हैं | तुम्हारे संग में सोजन की सामग्री सेजता हूँ, तुम झेकर 
मोटर में चले जाओ |?” राजा साहब यह कहकर ऊपर चढ़ गए, ओर 
देवीसिंह मारे खुशी के करने लगे ! 

थोड़ी देश में एक बड़े दोकरे में खाने फी सामग्री शजा .साहब के 
भोजन-ग्रृह से एक आदमी सिर.पर रखकर लाया, और देवोलिंह के 
हवाले कर दी | सोटरबाले ने उसे मोटर में रख लिया, और देवीसिंदद 
को भी उस में बिया कोदी की तरफ़ रवाना हो गया। कोठी पर इच्हें 
उत्तार वह मोटर ले महत्न वापस चला आया | 

देवीसिंद् टोकरी सिर पर रख, मसरुत हाथी की तरह, भीतर घुसे | 
बाग॒बान राह द्वी देख रहा था| रूट सहारा दे भ्रीतर ले आया । देखी- 
सिंह सिर का बोक भीचे रख, दौड़कर ललिता के गे लग गए, और 
“मेरी लछ्छी”” ! “मेरी लल्ो !” कहते हुए बड़ी देश तक रीया किए। यह 
रोना रंज का नहीं, ,खुशी का था | ललिता भी यह कहकर खूब रोई 
कि “देवी भैया ! तुमने बड़े-बड़े संकट भेले होंगे।? 

जैसे यहाँ खुशी का राग अलापा जा रहा था, यैसे ही महत्लों में 
राजा साहब भी बढ़े प्रसन्न थे, मानो उन्हें कोई खोई हुईं क्रीमती बस्तु 
फिर सिक्ष गईं हो | डॉक्टर साहब भी खूब खुश थे कि उनके जीवन 
में जो कॉँटा खटक रहा था, वह आ्राज निकल गया। ख़ाँ साहब भी यह 
समझकर मिहायत खुश थे कि ख़ुदा ने डनकी दुआ कबूल की । 

मर मर क्र 

इन सबकी बातें तो हुईं | अब जूरा हमारे नए आए हुए मित्र 
रघुवीरसिंह का भी तो हाल सुनिए । 

उनकी कुछ मत्त पूुछिए | कभी तो अपने कार्य की सफलता पर 


खलिला १४३ 


फूले नहीं समाते, कभी माथा पकड़ फ्रिक्र और सोच में डूब जाते हें, 
निराशा होने से चेहरा उतर जाता है। 

सब लोग जरूर सुख की नींद सोए होंगे, पर रघुवीरसिंह सारी रात 
परँग पर करवचर्टे ही बदला किए | पर यह क्‍यों ? 





ह (३५ ) 
५८ लूटा है उस निगाह ने मिलकर निगाह से; 
चोरी गया है दिल्ल इन्हीं श्ाँखों की राह से। 
“आह 

इस सामले की खोज में रघुवीरलिंह ने जिस दिन से हाथ डाला, 
उसी दिन से हलके दिक्त में एक विशेष प्रकार का आरक्षण आरंभ दो गया 
था । पर जब से जीती-जागती प्रतिमा को सम्मुख देख लिया दे, हृदय 
पर एक अद्भुत और प्रबल शक्ति ने मजबूती के साथ क्रब्जा कर 
त्रिया है। 

एक साधारण आसीण की बालिका को अपने परिश्रम से एक बड़ी 
संपत्ति की उत्तराधिकारिणी सिद्ध करने में जो सफलता इन्होंने प्राप्त 
की, उस से वास्तव में इन्हें बड़ी प्रसक्षता हुई । 

पर जब यह अपने हृदय को टटोल दस बालिका से उसका संबंध 
जोइते हैं, तब दूसरा ही भाव पेदा हो जाता दे | इतनी धन-संपत्ति की 
मालकिन होने पर भी क्‍या उसे प्राप्त कर लेने की आशा की जा सकती 
है १ इस प्रश्न ने दिल में उठ-उठकर खलबली मचा रबखी है। 

आप जापते हैं, नदी के स्थगित पानी में एक फूल यः तिनके को 
भी बहाने की शक्ति नहीं होती, पर जब ऊपर से बहाव का. पानी श्रा 
जाता है, तब वही नदी की धारा कैसा भयंकर रूप धारण कर लेती है 
कि श्रपने वेग में बड़े-बढ़े पहाड़ों को भी उजाड़कर बहा ले जाती है। 


१०४ ब्वलिता 


यही हाल सच्चे धेम का है। जब तक मलुष्य के हृदय में उसका 
अंकुर उत्पक्ष नहीं होता, तब तक केसी भी सुन्दरता हो, कितने भी 
अटहूब गुणों से संपन्न कोई व्यक्ति हो, उसका हृदय पर कोई अप्तरः नहीं 
होने पाता | पर जब किसी सूर्ति की छाया पढ़ कर जम जाती है, बब बही 

देय ऐसा विकट रूप घारण कर खेता दे कि अण-भर के लिये भी 

बिना उसे देखे चेच मिलना असंभव हो जाता वे । 

हमसारे मिन्न रघुवीरसिंहजी की भी यही दशा थी ! जब तक दिक्ल में 
किसी ने स्थाम नहीं पाया था, छुनिया में किसी भी स्त्री के रूप और 
गुणों पर बह मोहित वहीं हुए थे । पर अब जब से ललिता की प्तिसा 
वहाँ जसकर येठी है, तब से हृदय के उत्पात का ठिकाना नहीं रहा । 

बस, इस तरह इन्होंने जैसे बना, सैले रात काटी । सुबह उठकर 
डॉक्टर साहब से मिले, श्रीर मेहतेजी ने जो कथा इनको सुनाई थी, 
सब-की-लब, ज्यों-की स्थों उन से पर्शब कर दी, और कट्दा--'जिस 
काम के लिये में आया था, वह पूर्ण हो गया। अब झुझे शीघ्र ही अपने 
घर वापस जाना है।” 

इन्होंने श्राज ही दोपहर की गाड़ी से जाने के लिये आम्रह् किया, 
पर डॉक्टर साहब ने कहा-- “जब हलना बड़ा कार्य संपतञ्ष हो चुका 
है, जिसने हम सब के जीवनों को एकदम पत्नट दिया है, तो उसकी 
खुशी सें यदि हम सब मिलकर कोई उत्सव न समावें, ती ठीक नहीं 
मालूस पड़ता | इसलिये आज रात हस सब मिल्ककर भोजन करें, कल 
दिन की गाड़ी से आप चापस चक्षे आ सकते हैं |?” 

डॉक्टर साहब ने मन में सोचा, यदि श्थवीरसिंदह और ललिता का 
विवाह हो जाय, तो केसा अच्छा हो ! 

बाद सें यह निश्चय हुआ कि सिवा नवलसिंह मेहते और रघघीर- 
सिंह के सब्रिता कौन है, और कितने धन की अ्रधिकारिशी हो गई है) 
यह किसी को मालूस नहीं | इसलिये राजा साहब से मिलकर उनके 
महल सें सब को एकन्न कर सारा.मेद खोल देना ही उचित्त होगा। 


 झत्निता १४७ 


बस, ये दोनो मोटर में बेठ राजा साहब के महल पर आए । राजा 
साहेब सतान कर बाहर निकले ही थे कि इसके आने की ख़बर सिली | 
ऋट जीने पर जा उनका स्वागत किया । फिर एक पोफ़े पर बैठकर इन 
सीनो की कुछ गोष्ठी हुई | राजा साहब ने ख्िदृमतगार को बुख्ताया, 
और कहा---'देखो, सेहते नीचे आए हैं क्‍या ??” 

संगर मेहतेजी वहाँ क्‍यों होने लगे थे। उन्होंने तो नौकरी हीं 
लक्षिता का पता चलाने को की थी ! तब शजा साहब ने श्रपनी और 
डॉक्टर साहब की मोटर बाग़बाली कोठी पर भेज उन सबकों यहाँ 
बुलवाया थोड़ी देर में सब-के-सब भा पहुँचे, और उसी कमरे में, 
जहाँ एक दिन देश-सेवक और सेविकाश्रों की कमेटी हुईं थी, सब 
एूकप्न हुए। उस दिन का ध्मा कुछ और था, और श्राज का कुछ 
ओऔर ही । मेज़-कुर्सियाँ उठवा दी गई थीं, इसलिये सब-के-सब ज़मीन 
पर जो क्रालीन बिछा था, उस पर बैठे। अब रघुवीरसिंह ने अपने 
सॉलिसिटर के पास से आई हुईं विज्ञायत की चिट्टी और ललिता के 
' गले का ताबीज्ञ, दोनो जेब से निकाज्ष बाहर रखे, और फिर जहाज 
डूबने पर नधलसलसिंह के ज़रिए लक्तिता के बचने, उसका उन्हीं के यहाँ 
पालन-पोषण होने ओर श्रब जो चिट्टी मिली है, उसका सारा हाल कह 
सुनाया । यह सुनकर सब-के-सब अवाक्‌ -से रह सए । ललिता की आँखों 
में आँसू ऋलकने लगे । ' ' 

रघुवीरसिंह ने ललिता की ओर देखकर कह्दा-- कुमारी लकिता- 
कु वरिजी | अब आप गाँव की ग़रीब बालिका नहीं रहीं, बल्कि बड़े 
घर की मालकिन बन रानी हो गई हैं 

ललिता ने यह सुन, नीची गरदन कर उच्तर दिया-- 'सुके घन 
की कालपा नहीं | मुझे तो अपने कक्षा के प्यार से और अपने गाँव की 
सद्देलियों में गरीबी से रहकर जो स्वर्ग का-ल्ला सुख मिल्रा है, बेसा 
आगे मिल्लेगा या नहीं, इसमें संदेह है।” 


षुददू सलिता 


रघुवीरसिंह का दिल्ल इस व्यंग्य फा मतलब ससझ गयां। उन्होंने 
सोचा, कैसी निपुण बालिका है | मैंने जेंसी खुटकी ली थी बेखा हीं 
ब्यंग्यम्नय उत्तर मिला है । 

इनके शरीर में बालिका के इस उत्तर से जान-ली थ्रा गई। गैसे 
कोई रोगी, जिसका बौल भी बंद हो गया हो, वैध की दी हुई 
मात्रा से फिर जीवित हो बोल उठता है, वेसे ही रघुवीरसिंद का हृदय, 
जो विशा-भर निराशा से मरा-सा हो रहा था, लकब्िता के हस कथन 
से हरा हो गया ! 

छनका मुख-कमल खिले गया | समझ गए, इस बालिका को भरी 
मुझसे प्रेम है, और उसने जो यह कहा कि श्रागे कैसा सुख मिलेगा, 
यह इन्हीं पर फबती थी, यानी बालिका झनसे अपना संबंध हो जाना 
एक प्रकार से निश्चय कर चुकी है, ऐसा श्रतीत होता था । 

अब मेदलेजी ने रघुवर सिद्द से कत्तिता का साबीज़ वापस देने को 
कहा । रघुवीरसिंह इसे हस कास की सफलता की यादगार में निशानों 
के तौर पर रखना चाहते थे | जब मेहते ने इसे वापस माँगा, तो देने की 
लगे, पर बेमन से | विज्न वापल देने को नहीं कहता था, पर चच्च इस 
छोटी-सी चीज़ के लिये सवाल करना भी ठीक नहीं; समझते थे। सच्त 
पूछिंएू, तो इनके लिये वह छोटो-सी क्षीज़ नहीं, बक्िकि अमूल्य थी ।॥ 
लाचार हो, इन्होंने मन की बात मन ही में रख उस ताबीज़ को मेहते- 
जी के हवाले कर दिया। मेहलेजी ने उसे ललिता के ह्वाथ में दे दिया । 
जेले ही ललिता उसे अपने गले में डालने लगी, मेहतेजी बोल उठे-- 
“बेदी ! अ्रव वह वक्त, आ गया है, जब मुझे इस तावीज़ को खोलने 
का आदेश था | तुम अपने हाथ से इसे खोल डालो, और इसके 
भीकर जो कागज़ है, उसे पढ़कर सबको सुना दो ।?? 

ललिता को क्‍या मालूम था कि इसके भीतर कोई काशत़ रक्‍ख7 
है। उसने कॉपते हाथों उसे खोला | उसमें इसके पिता माधोलिंद के 
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छाथ का लिखा वही काराजू निकला, जो उन्होंने जहाज ड्रेबते समय 
लिखकर, तावीज़ में रख कलिता के गले में बाँध दिया था । 
इस काराझ को देख रघुवीरसिंदह की कल्नी-कली खिल पढ़ी। 
उन्होंने सन सें कहा, में यों ही ऋत मारते को अपने श्रापक्रों डिटेक्टिव . 
कहता हूँ । मैंने नवलसिह मेहते के कहने पर ही पुतबार कर त्ल्िता को 
अन का उत्तराधिकारी समझ लिया था । अगर यह चिट्टी न होती, तो 
मैं अपनी इस खोज को क्रानून से किस तरह ल्लाबित कर सकता था । क्या 
मेरी इस जाँच-डपताल और सेहते के बयान के एसबार पर ही ललिता 
का वारिस होना कोर्ट सान लेता, और फिर यह लवाक्ल उठने पर कैसी 
चीतती ? फिर कानूनी लोग यह भी कह सकते थे कि धन के लोभ से 
ऐसी सूठी-सच्ची सैकड़ों रचनाएँ रची जा सकती हैं। ऐसा दोने पर 
कैसा फ़जीता होता, और फिर मेरी बात कैसी हेटी होती । ये सब विचार 
झ्ुमे पहले क्यों नहीं सूके । 
ल्‍>. रघुवीरसिंह, तुस नहीं जानते । प्रभ के फंदे में सभी अंधे ही जाते 
हैं। तुम्हारे विधेक और शान ने यदि साथ चीढ़ दिया हो, तो कौन-सी 
अचरज की बात है | कोई दूसरे का मासला हीता, तो क्या तुम ऐसी 
ऋारी भूल कर सकते थे ? नहीं। पर यहाँ तो तुम प्रेम के फंदे में फंसे 
हुए थे । तुम्दें चाहे यद् मालूस न हो, पर परमास्मा ने ही यह आतरिक 
भाव तुम्हारे हृदय में उत्पन्न कर दिया था; और उसी परमात्मा ने तुम्हें 
इस प्रकार निरसद्दाय जानकर तुम्दारी सहायता की है। उसी भगवान्‌ 
को कृपा से तुम्हें यह लिखित अमाण सी अपने आप भात्त द्दी 
गया है । जिसने तुम्हारे सन को डियाया, उसी, ने तुम्हारी भूल को 
भी सुधार दिया | ' । 
अब तो रघुवीरसिंह ने खुछमखुला ललिंता से कहा कि यह कागज 
मुझे दे दो । मेहतेजी ने भी 'हाँ' की, और कहा--'ज्ञिरूर यह कागज 
आप अपने पास रखिए। यह आपके बढ़े काम आपुगा । 


श्द्द ललिता 


ललिता ने उस काग़ज़ को उसी ताधीज्ञ में रख रघुवीरसिंह के 
हवाले कर दिया | रघुवीरसिंह जिस बस्तु को अपने पास ख़ुद निशानी 
बनाकर रखना चाहते थ्रे, बह इस तरह खलत्निता के द्वाथ से-पा अत्यंत 
प्रसत् हुए । उन्होंने सन-हीं-मन कहा, अब तक तो में इसे अपने कार्य 
को सफलता की निशानी बनाकर रखना चाहता था, पर अब जलिता 
के हाथ से सेंट-रवरूप पाकर, प्रेस की निशानी? समझ, हृदय पर 
धारण करूगा | फिर चुपचाप उन्होंने उस तावोज़ को अपने गले 
में पहन लिया । 


रककममन अमन अलिनोनन नरम 


( ३६ ) 

अद्भुत डोरी श्रेम की, जामें बाँचे दोय; 

ज्यों-ज्यों दूर सिधारिष, स्परों-स्थों लॉबी होय । 
“-राय देवीप्रसाद पूर्ण? 

४“ (५५4 २ 

सजनी | भत्ता, क्‍यों मुझे यह गुड़िया का खेल 

खेलना न नेक भी है माता कुछ काल से। 
--गोपालशरणसिंह 
यहाँ पाठकों को यह शंक्रा हो सकती है कि नंवलधिंह ने लततिता-सहित 
जहाज्ञ से बच जाने पर उसका दाल विल्ञायत, ललिता के चाचा ऊचो- 
सिंद्द को, क्यों नहीं लिख भेजा ? हम भी उनसे सहमत हैं । नश्नलसिंद 
इल् पश्त के पूछे जाने पर ऊट-परटाँग उत्तर देने लगते हैं। कप्ती तो 
कहते, हमें कया विज्ञायत का पता मालूम था। पर जब उनसे कहा 
जाता कि अगर पता सालूम न था, तो अश्रख़बार में छुपा देते। तब 
कहने लगते कि हम क्या ऐसे पढ़े-लिखे हैं, जो ऐसी बात हमें धूभ 

पड़ती | 
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कभी कहने लगते कि उन्हें पता लग जाता, तो लो हमारे पास केसे 
रह पाती | मानो यही उसका भरण-पोषण कर सके, डसके चाचा बेचा 
नहीं कर सकते थे । 

कभी कहने लगते कि लल्लो के पिता की मरते समय यही इच्छा 
थी कि लक्ष्लो को मैं अपने पास अपनी पुतन्नी घनाकर रक्‍्खूँ |. 

' ग़रज्ञ कुछु भी हो, चाहे नवलसलिंह की अजक्षानता हो, चाहे इस 
खालिका की ओर उनका प्रेस हो, चाहे ललिता के पिता की इच्छा हो, 
उन्होंने जो कुछ किया, अ्रपत्ती श्रक़्ल के माफ़िक़ अच्छी नीयत से किया, 
और इसलिये जमा के योग्य हैं | दूसरे जिसका अंत अच्छा हो, वह 
सारा कार्य अच्छा ही समझा ज़ाता दे त्तीसरे, यदि मर्यादा-पुरुषोत्तम 
भगवान्‌ श्रीरामचंह्रजी अपनी ईश्वरीय शक्ति से लंका का विध्वेस कर 
शावण को सहज ही में सार ढालते, तो रामायण-सरोखे भ्रनमील पंथ 
के लिखने अथवा उस सारी कथा के कहने-सुनते की नोबत ही से 
आती | इसी प्रकार यदि भगवान्‌ श्रीकृष्णचंद्र अ्रपनी ईश्वरीय माया 
से दी कंस का नाश कर डालते, तो उनकी अद्भुत लीलाओं के बर्णत ऋरने 
ओर रसिक भक्तजनों को उनके सुनमे का अवसर ही. प्राप्त न होता । 


बस, इसी तरह यदि मेहत्तेजी ने ठीक-दीक सब घेसा किया होता, तो 
स॑ सारी कहानी के कहने का मौका ही न आता । 
रा मा 


अब इस बात की चर्चा चल्ली कि ललिताकु वरि, जब तक इस 
मामले का फैसला हो, कहाँ निवास करे। ललिता ने इस बात पर 
बहुत ज़ोर दिया कि बह तरनतारच-गाँव जाकर पहले की भाँति रहे । 


हसे अ्रपनी सहेली रज्जों की बड़ी याद आती थी | पर सब लोगों ने 
इसे स्वीकार नहीं किया । मेहेजी ने भी यधी मत प्रकट किया | उन्होंने 


फहा, जब यह सालूस ही हो गया है कि ललिता कौन हैं, तब उसे 
दारीब के झोपड़े में रखना उसकी माम-मसर्यादा और प्रतिध्ठा के श्रनुकूल 


न होगा । ललिता इल विचार से अनमनी-सी मालूम हुई, पर बहुमत 
के. आगे. ज़से अपना सिर. नवाना पढ़इ । . 


१६6 शझलत्िता, 


राजा साहय ने यह अरुताव रक्‍खा कि जब तक ललिंताकु वरि' 
की भायदाद उसे मिल न जाय, और उसका घिवाई योग्य चर के साथ 
न ही जाय, बह राजा साहब की कोठी पर ही निवास करे। आज से 
राजा साहब ने उल्च कोठी का नाम जावूघर से बदुलकर “ललिता-भवन! 
रख दिया, और इस बात की प्रव्यक्ष घोषणा भी कर दी। उन्होंने कहा--० 
“इस देवी ने अपने बल से जादू के भूत्तों को आते ही भगा दिया था; 
ओर जिप् देवी के प्ताप से मुझे भूतों से छुटकारा मिला, उसी देवी 
को उस रुथान पर अब स्थापित करना चाहिए ।” 


सबने इस बात को स्वीकार किया। मेहतेजी ओर देवीधिध्द के भी, 
जब तक खलिताकु बरि वहाँ रहे, पास रहने का मिमत्रय हुआ । हाँ, 
जब ललिताकु वरि ब्याह के बाद अपनी ससुराल चली जाय, तो 
मैहतेजी भी अपने गाँव जा सकते हैं। यह भी तय हुआ कि बाग़बान 
ओऔर उसकी स्री भी अपनी ओोषपड़ी में रहने के बाय उसी कोटी में 
जहाँ नौकरों की जगह बनी हे, रहें । नौकरानी सल्ितकुवरि के रहने 
कक उसकी सेवा में रक्‍्खी जाय। बाद को डॉक्टर साहब के उच्चाखाने' 
में चली जाय ! 

लतिता-भवन? में आज रात को एक बढ़ा भौंज' सौ डॉक्टर साहन 
की और से किया जाना निश्चय हुआ । पर ललिताकु वरि के अनुरोध 
घर कि अभी सारी बातें सथे-साधारण में फेलाई न जायें, यद्ध तय पघाय/॥ 
कि भोज तो ही, पर उससें धर-ही-घर के छोग आमंत्रित किए जायें | 

दिन-भर् रुवीरसिंद ने मिन्नों से सिलने ओर शहर की सैर करने 
में बिताया, और रात को भोज में सम्मिलित हुए। 

भोज समाप्त होने पर लल्िताकु वरि. वहाँ से हट नौकरानी के साथ 
दूसरे कमरे में चली गई | इन तसास' शआ्राकस्मिक घटनाओं से उसके 
कच्चे दित्त पर असर होने से वह थक-सी गई थी। रघुवीरसिंह भी बाहर 
बाग में टहुलने चल्के गए । शेष मंडली हें खज्लिता के विवाद शोर 
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उसके लिये योग्य वर हॉढ़ने की बातचीत होने छूगी। मेहतेजी ने 
फहा---'“अब तक तो यह भार में अपने ऊपर समझता था, पर अब यह - 
सब आप लोगों के ऊपर है ।” बाशबान ने भरी कहा--'सिहतेजी का 
ऋहदना सही है, क्योंकि चाहे ललिता धनी हो गई हो, पर उसके माता" 
पिता था और कोई समे-संबंधी जीवित नहीं, इसलिये यह काम आप . 
जोगों को ही करना पड़ेगा ।? बढ़ी देर तक बहस होती रही। अंत में 
संब-सम्मति से यही निश्चय हुआ कि ललिताकु वरि का विबाह रघुवीर- 
सिंह से किया जाय । पर रघुवीरसिंद ऐसे कुल और जाति के हैं या नहीं, 
जिनके साथ ललिसा ब्याही जा सके ? लकलिताकुर्वार को भी यह 
स्वीकार है था नहीं, और साथ-द्ी-साथ रघुवीरसिंह भी इससे श्रभुमति 
रखते हैं या नहीं ? ये सब प्रश्न उठे । पर सबका फ़ोसला हो गया । कह्दा 
गया, रघुवीरसिंद अच्छे घराने के हैं, इसमें तो ज्ञरा भी संदेह नहीं । 
पफिर जाति-उपजाति का श्राजकल इतना ख़याल नहीं किया जाता, और 
इसलिये इस बारे में ज्यादा खोद-सेद्‌ की आावश्यकत्त नहों। ललिता- 
कु वरि की अनुमति के बारे में समयानुकूल मेहतेजी काररबाई कर लें, 
और रघुचीरसिंह की अनुमति डॉक्टर साहब प्राप्त कर , लें। अभी 
इन बातों के लिये बहुत समय दे, क्योंकि विधाह इस मामले के 
खत्म धोने पर ही हो सकता है, ओर फिर शायद्‌ लखिता के ताऊजी 
ने वसीयतनासे के मो टूस्टी मुक़रंर किए हैं, उनकी भी स्वीकृति लेनी 
हीगी । 

यह सोचकर कि जब सब लोग मेरे ही विभित्त भोज में आए हुए 
आर कमरे में बेंढे हैं, तब मेरा इंस तरह अकेखे झाकर अजल्लग बेठना 
जाचित्ष नहीं ! ललिता हृ॒प्त कमरे में आ रही भी | रघुवीरसिह के मन 
में भी यही झागा कि जब सब लोग भीतर बैठे बातचीत कर रहे हें, 
तो सेरा इस तरद् अकेले बागृ में फिरना सभ्यता के विरुद्ध है; इसलिये 
चह्न भी बाहर से भीतर दरवाज़े में घुल्र रहे भें । 


१६२ ललिता 


दोनो ने उस मंडली की इस घोषणा को सुन लिया कि ललिता“ 
कुँवरि का विवाह रघुवीरसिंह के साथ किया जाय, और इस शुभ 
संवाद से दोनो के चेहरे, ख़शी के मारे, जगमगा उठे । 

एक ही समय भीतर आने की बजहद से दीनो की दरवाज़ पर झुठ- 
भेड़ भी हो गई, ओर दोनो की चार नज़रे' भी हो गई', सानो दोनों 
ने विमा पूछे-ताछे ही, आँखों-ही-आँखों से, इस विषय सें एक दूसरे 
को स्वीकृति दे दी । 

श्त्न की बार जो में लोग भीतर आए, तो दोनो ज़रा मिसकते-से थे, 
ओर दोनों की आँखें लज्जा से भरी नीचे को कुकी थीं। ललिता सकु- 
चाई हुई, धीती का पल्ला कुछ नीचे किए, मेहतेजी की आड़ में बैठ 
गई, मानो वह अब रघुवीरसिंह के सम्मुख बेठना पसंद नहीं करती। 
रघुवीरलिंह भी कुछ केपे हुए-से राजा साहब और डॉक्टर साहब के पीछे 
जा बैठे, जेसे उन्हें भी सबके सामने ललिता की ओर देखने में कुछ 
मेप-सी आती हो । ' 

फिर सबने एक सर्वर से यह कहा--शझ्रगवान्‌ इस दोनों को 
चिरायु करे” ४” शौर बिदा ली | ललिता अपने कमरे में घुस गईं, और' 
पह्ँग पर सो गई । सेहतेजी और देवीसिंदर उसी कमरे के बाहर बरांडे 
में जाकर सो गए । बांगुबान और उसकी स्त्री ने अपनी कोठरी में, और 
नौकरानी ने अपनी घुरानी जगह आरास किया । 


्लिककमक७ ५>»-+५ “जनक न्पयामपपकन 


ह ( ३७ ) 
मैरी आँख भूपकी थी. एक पल; 

चोहीं दिक्त ने कहा, कहीं उठके चल्नः 
दिले बेक्रार ने आनकर 

मुझे चुटकी लेके जगा दिया। 


लखिता १६३ 


शा साहथ डॉक्टिर' साहब के साथ सोदर में बेठ महल चले गए । 
रास्ते सें दोनो में क्‍या बातचीत हुईं, सो रास जाने', पर घर पहुँचते 
ही थे अपने-अपने कमरे से जा सो रहे । 


सुबह्द उठते ही रघुवीरसिंद ने अपने कागज समेट अरैचीकेस में 
रबखे, ओर कपदे तथा सामान जमा करने एवं बिस्तर बाँधने के लिये 
नौकर को श्राज्ञा दे बाहर चाय पीने आ गए | डॉक्टर साहब पहले ही 
से वहाँ मौजूद थे । ख़ूब ख़शी-ब़शी चाय डड़ी। रघुवीरसिंह ने घड़ी 
की ओर देखकर कहा- “गाड़ी में सिर्फ़ आध घंटा बाक़ी हैं ।” डॉक्टर 
साहब अंदर कपडे पहनने चले गए, और नोकर से जल्वु मोटर का मेह- 
सान साहब का सामान उसमें रखने को कहते गए । 


दघ मिनट के भीतर ही दोनो मोटर में बेठ रेल्वे-स्टेशन की रवाना 
ही गए | वहाँ पहुँच डॉक्टर साहब ने स्टेशन का एक ही चक्र लगा 
पाया था, और रघुवीरसिंद बुकस्टाल पर दी-तीन दैनिक समाचार-पत्न 
और कुछ पुस्तकों ही रास्ते में पढ़ने को ख़रीद पाए थे कि रेलगाड़ी 
प्लेटफ़ास पर आरा गई | नौकर ने तब तक कल्ली से गाड़ी में सामान 
रखचा दिया था। ये दोनों अपने डब्बे के सामने खड़े हो बातें करने ' 
लगे | इतने में गार्ड ने फिर सीटी बजाई, और हरी ऋंडी दिखाई। 
रघुवीरसिंह डब्बे में चढ़ गए | डॉक्टर साहब ने डनसे गाड़ी चलते- 
चलते हाथ सिल्लाया, ओर कहा--'पश्सेश्वर तुम्हारी सनोकामना 
पूरी करें ।? 

क्र मर अर 

रघुवीरलिंह सीट पर बैठ दैनिक पत्र पढ़ने लगे। थोड़ी देर बाद 
वह पत्रों को: पुस्तकों के पास पठककर लेट गए, एवं क्रिस्ती ध्यान में 
सग्न हो गए । ह 

बंबई पहुँच वह अपने बंगले पर पहुँचे, और स्तान कर कपड़े 
घदुले, फिर: टैलीफ्रोन-कर' सॉलिसिटर साइब के दुफ़्तर से दुर्याफ़त किया 


६६४ ललिता 


कि बढ़े साहब हैं या नहीं | मालूम हुआ, वह दफ्तर ही में हैं, और 
इतने दिन उनके तार या चिट्टी का इंतज़ार करते रद्दे हैं। उन्होंने एक 
टैक्सी ली, और दफ्तर जा पहुँचे । साश क्रिस्सा कह सुनाया, और 
उनकी दी हुई विज्ञायत की चिट्ठी वापल कर, गले से ताबीज़ञ उतार 
उसमें का पन्न भी उनके हाथ में दिया | साहब वह काशाज़ पढ़ फड्क 
उठे | जरदी से टाइपिस्ट को बुलाया, और उसकी तीन कापी दाहप करा 
असल काग़ज़ रघुवीरसिंद्र के हवाले कर दिया। रघ॒वीरसिंह ने फिर उसे 
तावीज्ञ में रख लाबीज़ को गले में पहन लिया । 

साहब ने इनका बहुत शुक्रिया श्रदा किया, और दो हज़ार रुपए के 
नोट, इस सामले की जाँच के मेहनताने के दिखाब में, दिए | बिदा करते 
समय उन्होंने कहा---बाक़ों रुपए मामले का फ़ेसला होने पर आपको 
सेंद किए जायेंगे |? 

साहब को यह क्या मालूम था कि इन दो हजार रुपए के अल्मावा 
पक अमूल्य वस्तु पहले दी थह अपने मेहनताने में ह़प कर चुके हैं। 


वनीनिनन निनिनान-- के लल+भपकत #०-+>तन 


( रे८ ). 
पर ध्पूष्ठ जिस कुल में होगा, 
उसका समय आप-ही-आपू-*७ 
पक्षट ज्ञायगमा, यश * फैलेगा, 
मिंय जाबेगा सब संताप | 
“रासचरित जपाध्याये 
डेढ़ महीने बाद सोंलिसिटर साहब को चिट्ठी रघुवीरसिंह को सुबह 
की ढाक से मिली, जिसमें उन्होंने जिस क़दर जकद हो सके, दफ़्तर में 
आकर मिलने के लिये दिखा था| यह्‌ उसी रोज्न वृकफ़्तर: गए, क्योंकि 


खसलितां १६४ 


इस्हें भी उस भामले की लगन लगी हुई थी। सॉलिसिटर साहब ने 


विलायत से आए सारे काग़ज़ात सामने रख दिए | उससें ऊधौसिंह का 
असली धसीयतनामा भी मौजूद था, और उन टूस्टी लोगों के नाम भी 
थे, जो इसकी तामील कंराने के ज़िम्मेदार बनाएं गए थे | ॥ 

सब काग़ज़ पढ़कर रधवीरसिंह ने साहंब से देर तक बातचीत की। 
आख़िर में साहब ने कहा--' 'बस, तो श्रब इस मामले की तसदीक़ अदा- 
ज्ञत के ज़रिए करा देनी चाहिए, ताकि वसीयतनामे का अमल क्रौरन 
शुरू हो जाय ।?? 

साहब ने सशविरा दिया कि श्गर तमाम गंवाहाम कौ बंबई बुला 
लिया जाय, तो यहाँ फ़ैसला जल्द हो संकेगा | रघुवीरसिंद ने भी इसे 
पसद्‌ किया | सघुवीरसिंह को साहब ने उनकी सरफ़ से सबको छुल्ाने 
के लिये तार दैने को कहा, और उन्होंने वहीं बैठकर तार लिख दिए । 
साहब ने अपने वफ़्तर सें उन्हें फ़रीरन्‌ तारधर सिजवाने का हुक्स दिया । 
इस पार्टी के आ जाने पर मिलने का वादा कर रघवीरसिंद ने साहब से 
शप़सत ली | 
.. इधर साहब से अपने यहाँ के बेरिस्टर को इस मामले की ज्ञाब्ता 
शकमीक्ष भीर भ्रदालत में ज़रूरी काररबाई करने के लिये देज्ञीफ्रोंन 
से घुलाया | उधर रधुवीरसिंह इस पार्टी को कहाँ दहराया जाय, इस 
हंतज़ास में लगे । 

मै 8 । 

हाँ, एक बात कहने को रह गईं। ऊधोसिंह ने कुल मिलाकर 
१० लाख रुरए की जायदाद छोड़ी थी, जिसकी सारी तफ़्सीज बसी- 
घतनामे में दर्ज थी । 

मर से कर 

श्घुवीरसिंद ने संबको अपमे बंगले पर ठहराना उचित ले समझा । 

न+मालूम मुफ़इमे में किलने रोज़ लगें । राजा साहब और डॉक्टर साहब 


१६६ ललिता 


को भो शहादत में जुलाना पड़ा था | शायद उन्हें इस छोटे-से बंगले 
में सुविधा न हो, और मेहतेजी भी पुराने ख़याल के हीने से शायद 
ललिताकुँवरि के साथ इनके यहाँ ठहरनां पसंद न करें । इन्हीं सब 
विचारों से रघुवीरसिंह ने अपने एक मित्र को बड़ी कोठी, जो डनके 
बाहर चलते जाने से इस ससय ख़ाली थी, माँगकर उप्चमें हन सबके 
झहरने का इँतज़ास करता चाहा | शास तक यह सब इंक्तजास कर सके | 
अपने नौकरों के श्रलाहदा रहने का भी इंतज्ञाम कर दिया । यह सब 
कश्क मोजिनी के यहाँ आ्राकर चाय पी, और मौटर में बेठ दैँग ग गान 
हवा खाने चलते गए । वहाँ से जब घर लोटे, तो डॉक्टर साहब का तार 
मिला कि सब-के-सब एक्सप्रेस-गाढ़ी से आ रहे हें। 
इस तरह सब कास-घंघों से निबद, खाना खा बह सो रहे । 


मह के भ् 


सुबह के वक्त, सारी पार्दी बंबई के श्षेंद्ल स्टेशन पर आ पहुँची। 
रघुवीरसिंह मोटरें ले पहले ही स्टेशन पर आ पहुँचे थे । सबको सीटरों 
में बिठा, सामान ल्ञाने का इंतज़ास नौकरों के सुपुदें कर ठहरने की 
जगह चले | आ्राज इन्दें ललिताकु वरि के, गाड़ी से तरकर मोदर में 
बैठने के समय तक, अच्छी तरह दर्शन भी नहीं हुए । 

इस तरह उन्हें कोडी पर ठहरा, भोजन श्रादि की व्यवस्था कर 
रघुवीरसिंह ने जाकर सॉलिसखिटदर साहब को इनके आने की ख़बर दी | 
बेरिस्टर साहब को भी वहीं देलीफ़ोन से बुला लिया गया। श्राज 
सुहरुपतिवार' था । मुक़दसे की तारीख़ अ्रगल्ले सोमतार की लगी थी, 
इसलिये बेरिस्टर साहब ने कहा--“चल्निए, में श्रापके साथ चलकर 
किस-किस गवाह को क्या-क्या बयान देना होगा, खसमका दूँ। फिर 
सबको लेकर सोमवार के दिन हाईकोर्ट आ ज्ञाहएगा।” 

रघुवीरसिंह इन्हें साथ ले कोठी पर आए । वहाँ बेरिस्टर साहब 
ले सबको क्या करना और: किस तरह बयान देना होगा, समककाया। 


ललिता १६७ 


इसमें बहुत देर लगी, शाम हो गईं | बेरिस्टर साहब ने सबसे 'गुड- 
इंवर्निंग” कर रुख़सत ली | 

रघुवीरसिंह ने तब इन लोगों ले सेर को जाने के लिये कहा। 
मगर सब बुरी तरह थके हुए थे, इसलिये सबने आराम करना निश्चय 
किया । रघुवीरसिंह अपने बँगले टहलते ही चले आए. और थे ज्लोग 
खाना-पीमा करके आरास करने की फ़िक में लगे । 

'शुक्रवार, शनिवार और रविवार को सारी पार्टी ने बंबई की सैर 
फी । ऐसा कोई मुख्य स्थान बचने नल पाया, जो इन्होंने देखा न हो । 

राजा साहब और डॉक्टर साहब तो पहले कई दफ़ा! बंबई श्रा चुके 
थे, पर इस पार्टी के साथ घूमने-फिरने में जो लुत्फ़ आया, वह पहले 
कभी न आया था | 

मेहतेजी, देवी लिंह और बाग़बान भी पार्टी में शामिल थे--साफ़- 
सुथरे श्रौर क्रीने के कपड़ों से सुसज्वित । 

सोमवार को हाईकोर्ट में मुक़दमा हुआ। जिन-जिनके बयानात 
होने थे, हुए | उसी रोज़ फ़ेसला होकर वसीयतनामे पर तस्दीक्‌ की 
गई, और ललिताकु वरि कानूनी तौर पर वारिस क़रार दें दी गई। 
बैरिस्टर और सालिसिटर साहब ने लल्रिताक्ुँवरि को बधाई दी । 

पार्दी के सब लोग अपने-अपने घर वापल आए | सॉलिसिटर साहब 
दफ़्तर आकर विलायत तार दे ही रहे थे कि इतने में राजा साहेब और 
डॉक्टर साहब, रघुवीरसिंह को लिए, आ विराजे। रघुवीरलिंह अलग 
पहे। साहब हनसे धीरे-धीरे बातचीत करने लगे। 

थोड़ी देर बाद साहब ने कहा--“'अ्च्छा हुआ, जो श्राप लोग 
अभी सुभसे मिल लिए । मैं विज्ञायत तार भेज ही रहा था। इस बात 
को भी उसी में दर्ज किए देता हूँ! जहाँ के सॉलितिटर हो सब दूरियां 
से सिल्लकर उनकी स्वीकृति ले लेंगे | में अपनी जातों सिफ्तारिश भी 
लिखे देता हैँ ।” ह 


१६८ लतितता 


इसके बाद ये लोग वापस चले आए । रघुवीरसिंदह को यह पता. 
क्षगा कि इस वार में ही उनके विवाद्र के बे में ज्ञाब्ते की काररवाई 

फी गई है । 

रात को सबने मिलकर भोजन किया। रस्घुवीरसिंह को भी वहीं 
भोजन करने के लिये रोक ल्लिया गया । 

भोजन के पश्चात्‌ मेहतेजी ने लक्षिताकुचरि की और से और 
डॉक्टर साहब ने रघुवीरसिंद्द की ओर से एक दूसरे के संबंध में रुवीकृति 
दे डाली, और इस प्रकार श्राज इन स्वजनों की पंचायत के सामने 
दाकुर रघुवीरसिंद का संजंध कुमारी ललिताकु वरि से होना निश्चित 
ही गया । 

दूसरे रोज़ ही सॉलिसिटर साहब ने डॉक्टर साहब और राजा साहब 
को बुलाकर, घिलायत से जी स्वीकृति या तार आया था, बताकर उल्लकी 
नक॒ल्न उन्हें दे दी, और कदा-- “मिस्टर रघुवीरलिंद को मेरी तरफ़ से 
भी झुबारकबाद दे दीजिएगा।”! 

वहाँ से आ फिर पंचासत जमी, और चह्‌ तार पढ़कर सुनाया गया । 
इस समय ल्िताकुँवरि भर रघुवीरसिंह, दोनों वहाँ मोज़द रक्खे 
गए थे । बस, सगाई पक्की हुईं, ओर विवाह का दिन कथा जगह 
निश्चय करना रह गया। 

रघुवीरसिंह के श्राग्नह पर यह तय पाया कि विधाह घृमधाम से 
नहीं, बल्कि बढ़ी सादगी से किया जाय। मेद्तेजी के श्राग्रह पर यह भी 
सान लिया गया कि लड़की का संडदवा तरनतारन-गाँव में ही रोपा जाय, 
वहीं बरात श्रावे, और लड़की वहीं से बिदा की जाय। शाजां साहब 
ने गाँव में बरात ठहरने और विचाह का सारा इंतज्ञास करने का भार 
अपने ऊपर लिया। एक महीने के भीतर ही जो दिन-मुह्ूर्त ठीक ही, 
उसमें विवद्व किया जाना भी करार पा गया। 

दूसरे दिन की गाड़ी से सब पार्टी फिर लखनऊ लौट झाई । 


ललिता १६४६ 


ललिता ने मेहतेजी से कहकर शीघ्र ही अश्रपना तरमताश्न जाना 
पक्का किया । राजा साहब ने भी डेरे-तंबू और सारा लवाज्ञिमा भेजने 
का इंसज़ास कर दिया | 


न लक >व +++5 


( ३६ ) 
सरल - हृदय होते ग्रामवासी किसान ; 
श्रम - रत, क्रम - जीवी, सच्चरिन्न - प्रधान | 
सुख “ युत रहते वे अल्प में चुष्टि मान; 
लघु धन-महिसा में, सदुगुणों में महान। 
--लोचनप्रसाद पांडेय 
९ मेरे मे 
ऐसे लोगों में नहीं हम, जो कहें औ! न करें ; 
सर्द जो कहते हैं, वह करके दिखा देते हैं। 
“+आसकफ़ 
भः कर के 
आई लाख बरस जिए, तो फिर मरना है; 
पैसानए - उम्र एक दिन मरना है। 
हाँ, तोशए - आज़िर्त मुहैया कर ले; 
गाफ़िल, तुझे दुनिया से सफर करना है। 
,.._ “+अनीस 
एक रोज सुबद्द उठते ही तरनतारन-गाँववालों ने एक बढ़ी मोदर 
फो गाँव में घुसते देखा | यह पहला ही मौक़ा था, जब मोटर ने गाँव में 
दर्शन दिए थे । देखते-देखते तमाम लड़के-लड़कियाँ उसे देखने को इकट्ठ 
हो गए । गाँव-भर में ज़रा देर में मोटर श्राने की ख़बर फैल गई। रज्जो 


३७७ ललिता 


भी मटकती-चट कती, धीरे-घीरे हृधर ही आमने लगी । देखते-देखते 
भोदर से सबसे पहले मेहतेजी उत्तरे, फिर देवीसिंह और पीछे लतिता। 
सब क्ड़की-लड़के चितला उठे---“झअरे भेया, वो लल्लो आरा गई, ओर 
हवागाड़ी में आईं है |” 

सेहतेजी गाँव में घुसे, भौर जाते-जाते सबको शम-राम, प्रणाम 
करते जाते थे। लखिता भी किसी मोढ़ी से गले से मिलती, किसी सोड़ी 
को दाथ से श्रपनी तरफ़ घसीटती मेहतेजी के पीछ्षे-पीछे चली जाती 
थी। रज्जों आती हुई रास्ते में मिल गई, और गले से ल्लिपटकर ख़ब 
रोई | बोली--लक्लो, तू कहाँ चल्ली गई थी ?” है 

इस तरह बढ़ी देर में मेहतेजी, देवीसिद्द और लब्षिता अपनी कुटी 
पर पहुँचे | क्षलिता ने कुटी को श्रणाम किया, और वेवीसिंह ने झट 
ज़मीन साफ कर ललिता के बैठने को चारपाई बिछा दी। सारा गाँव- 
का-गॉँब इन्हें देखने ओर इनसे मिलने के लिये उसद शआया। 

ठाकुर साहब भी हाथ में गुड़गुड़ी लिए थाए, श्र मेहतेजी के .. 
हाथ में दे दी | 

सारी छोकरियों ने घुसदकर ललिता को घेर लिया, और इस तरह 

आपस में घंटा बातचीत चल्नी । 
कै ्ैः ५ 

राजा साहब ने कैसा इंतजाम किया, विवाह किस तरह हुआ, 
घूमधास केसी रही, गाँववाल्रों को जेवनार केसी दी गईं, इत्यादि बातें 
कहकर हम आपका वक्त, क्लेना नहीं चाहते। केवल इतना कहे देखे 
हैं कि, शुभ सुहू्त में रघुवीरसिंद का विवाह ललिताकुवर से हो गया। 
और, साथ-ही-साथ देवीसिंह का विवाह ललिता की सहेली राजेश्वरी 
( हमारी पूर्व-परिच्चित् रज्तो ) से हो गया | यह लंबंध किस तरह हुआ, 
और इसमें कोई आपत्ति आई था नहीं, इसका भी ज़िक्र करके दम 
कहानी बढ़ावा नहीं चाहते। हमारी परिचित पार्टी के अलाबा और 


बत्विता १७१ 


बहुंत-से लोग भी लखनऊ और बंत्रई से इस शुभ कार्य में सम्मिलित 
होने आए थे। नवाब सश्वादतश्रल्लीखाँ भी इस शादी सें शरीक हुए | 
क् 5 ढछ 

राजा साहब के बारे में एक बात कहना और रह गई । वह यह 
कि उनसे उनके दोस्त वकील साहब सारे क़ज़ंदारों का निबदारा करने 
का वादा कर गए थे। बड़े परिश्रम और माधापच्ची के बाद उन्होंने यह 
तय किया कि राजा साहब पचास हजार रुपए तो फ़ौरन अदा करें, 
बाक़ी दस हजार रुपए सालाना की क्विस्त कर दें | राजा साहब ने भी 
हस निबटारे को स्वीकार कर लिया। उनका कहना था कि जागीर से 
पचास हज्ञार रुपए साल्न आ्रामदनी की श्रव भी उन्हें उम्मीद है। 
अब उन्होंने श्रपना ख़र्च बहुत घटा डाला दै, इसलिये दूस हजार रुपए 
साल तो वह अवश्य ही अदा करते जायेंगे, बढ्कि ज्यादा बच गया, 
तो और ज़्यादा देते जायेंगे । पचास हजार सक़द्‌ रुपए की फ़िक्र जुरूर 
थी | उन्होंने श्रब आइंदा नया क़र्ज़ लेने की कलम खा ली थी । कोठी 
बेचने की बातचीत चल रही थी | इनका कहना था कि उपमें डेढ़ लाख 
रुपए की ल्ागंत लगी है, पर कोई पचास हजार से ज़्यादा नकद कीमत 
देने को तेयारं न था। 

विवाह के बाद ललिता ओर रघुवीरतिंद फिर इसीं कोठी में आकर 
उंहरे । इसी ससथ उसके बिकने की ख़बर शहर में फेल रही थी। ललिता 
को जब यह सालूस हुआ कि उसके दाम कोई पचास हज़ार से ज़्यादा 
नहीं लगाता, तो उसने रघुवीरलिह से कहा कि वह जाकर राजा साहब से 
मिलें, श्रौर अगर वह इसे मुझे देना चाहें, तो में साठ हजार में लेने को 
तेयार हूँ । रघुवीरसिह ने जाकर सकुचति हुए यद्द बात राजा साहत्र से 
कट्दी । राजा साहब ख़द रघुवीरलिंह के साथ कोडी पर आए, भ्रौर' 
ललिता-कुँवरि से प्रार्थना करने लगे कि वह इस कोठी को भाई की 
तरफ से, बहन के विवाह के उपलक्त में, भेंट-स्वरूप स्वीकार करे । 


१७ *१ ह्ालता 


ललिता ने कहा-- भाई साहब ! झुझे मालूम है, श्राप इस समय 
किस तरह रुपएु की कठिनाई में हैं, हसलियें में आपको आर्थिक कष्ट 
में देख यह मेंट स्वीकार नहीं कर सकती । मेरे पास घन है, इसलिये 
जो क्रीसत दूसरे देते हैं, वह आप मुझसे लेकर इसे मुझे दे दीजिए । 
लागत के मुकाबिले में यह क्वरीमत कुछ भी नहीं, इसलिये आप इसे 
मुभे भेट देना ही समकिए ।?? 

ललिता ने पचास्त हजार रुपए का चेके लिख जुबरदस्ती राजा 
साहब के हवाले किया । इस तरह राजा साहब के कूज़े का निबदारा हो 
गया, और 'ललिता-भवन' श्रीमती जलिताकु वरि के नाम अदालत से 
रजिस्ट्री हो बनकी जायदाद बन गया। 

रघुवीरसिंह के साथ बंबई जाने के पहले ललिता ने दो-चार 
महत्त्व के काम और कर डाले | एक तो एक लाख रुपए का ट्ूरृूट तरन- 
तारन-गाँव के लिये म्लुक़रंर किया, जिससे वहाँ के ल्लोगों को जुमीन 
ठोक करने, लासाजिक दशा सुधारने श्र शिक्षा प्राप्त करने में सुविधा 
हो, और गाँव की सब तरह्द की उन्नति की जाय | | 

बूखरा काम्त पचास हजार रुपए का दूसरा दृस्ट मुक्रंर करके किया, 
जिससे डॉक्टर साहब के जूचाखाने को दूना बढ़ाकर उसे स्थायी रूप 
दिया जा सके । 

बाराबान और नौकरानी के रहने के लिये पॉच-पॉच हजार रुपए 
से सकान ख़रिद्वा दिए | 


कल स लननननन+ “>सज>«+++ सनननम 


(४० ) 
सायंकाल हवा समुद्ध-तर की मेरोग्यकारी महा; 
प्राय: शिक्षित, सभ्य ज्ञोग नित ही आते इस से यहाँ । 


ललिता छई 


बेठे हास्य-विनोद - मोद्‌ करते प्लानंद वे दो घड़ी ; 
सो शोभा उस दृश्य की हृदय को है तृप्तिकारी बढ़ी । 
--कन्हैयात्वाल पोद्दार 

एक रोज अपोत्नो-बंदर के गेद ऑफ़ इंडिया पर बेंठे हुए दो सु दर 
युवक-युवती बातचीत कर रहे थे । 

युवती कह रही थी--“आरज का शआापका भाषण तो बड़ा ही 
प्रभावशाली हुआ ! सब सुननेवाले श्राप पर मोहित हुए जान पड़ते थे । 
गधनमेंट-पक्ष के लोग भी आपकी बात का समर्थन कर रहे थे। शाप 
, कोई जादूगर तो नहीं हैं ?”” 

युवक ने हँखते हुए उत्तर दिया--'“जादूगर न हीता, तो एक 
नजर में ही तुम-सरीखी शक्तिशालिनी देवी को अपने वश में कैसे कर 
सकता था १? । 

यहद्द युवक हमारे श्रीरघुवीरलिदजी थे, और युवती हमारी सुपरि- 
बिल श्रीमती ललिताकु वरि | आपस में किसी बात पर विवाद चलने 
रहा था। श्रीमतीजी अपने पत्ति से गाँव ज्ञाकर ग्रपनी बालपन की सखी 
राजेश्बरी और भाई देवीसिंह से मित्नने का अनुरोध कर रही थीं, और 
पति महोदय कह रहे थे कि उन दोनां को ससुर मेहतेजी-समेत्त 
बंबई हो बुला लिया जाय | श्रीसमतीजी इस पर राज़ीन द्वोतीं, और 
गाँव जाने के लिये ही जिद करती थीं। इसके बाद न-जाने क्या-क्या 
और भीठी-मीठी बातें दोनो में हुईं | भ्राखिर हमने युवक को यह कहते 
अधश्य सुना--+“बस, रहीं गेंवारिन ही !” 


यह सुन् युवती तनककर उठ बेठी, भ्रौर भौंदें तानकर कुछ उत्तर 
दिया। पर थुवक ने प्रेस से हाथ पकड़कर कहा--''गंवारिन-शब्द से 
तुम बिगढ़ क्यों खड़ी हुई ! क्‍या तुम गाँव में नहीं रहती थीं ? और 
क्या तुम्हारा पालन-पोषण गाँव में नहीं हुआ ? बस, तो गाँव में रहने- 
चाले पुरुष को गँवार और स्त्री को गेंवारिन कहकर संबोधन करने में 
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कौन-सा दोष है ? शायद्‌ आजकल जैसे शहर के लोगों ने गँवार का अर्थ 
मूर्ख बना लिया है, वही तुमने भी समझा । असल में यह बात नहीं । 
शहर के रहनेवालों ने ही अपने को ही सभ्य और निपुण समझ, 
अहंकार के भद्‌ में गाँच ओर देद्दात में रहनेवाल्ते ग्रीबों को मूर्ख समझे 
इस शब्द का यद्द अथ बना दिया है। ज़ेर, यदि मेरी देवी इससे क्ुपित्त 
हो गई हैं, तो में संशोधन करने के लिग्रे तेयार हैँ, और कहँँगा-- 
श्रीमती जलिताकुवरि नागरी । 
दोनो हँस पड़े । 


सम्मातियां 


वेंकटेश्वर-सलग्रा चार--लाला रामजीदास वैश्य हिंदी के पुराने 
लेखक हैं, और व्यापारिक तथा ग्वाल्षियर-राजकीय राजनीति से पूर्ण 
' संबंध रखते हुए भी श्राप साहित्य-सेवा के लिये समय निकाल ही. लेते 
हैं। स्वर्गीय ग्वालियर-मरेश का आप पर बहुत विश्वास था। वह अपने 
निजी घन के लिये जो दहद बना गए हैं, उसमें भी लाला रामजीदास 
को बहुमान-मंडित पद अ्रदान कर गए हैं। इस खसय भी आप सत्र 
शादुर और सम्मान के भाजन बने हुए हें। ऐसे व्यक्ति जब साहिस्य- 
सेवा में हतमी रुचि रखते हैं, तो वे धन्यवाद और बधाई के 
अधिकारी हैं। ह 
लेखक ने पुस्तक की भाषा सरल रखने और जटिलता न श्राने 
देने का पूर्ण प्रथस्व किया मालूम होता है। कथा-बस्तु की कहपना के 
सींदर्य भौर विषय-चर्शन की शैल्ली के प्रवाह. ने पुस्तक को बहुत रोचक 
बना दिया है। कहीं-कहीं स्थानीयता की पुद भो परित्नक्तिन होती दै। 
पर उससे उपन्यास का माधुर्य कुछ और अधिक दो गया दै | ड्रपन्‍्यास 
की चरितनायिका वास्क्षव में ग्रुदढ़ी में छिपा हुआ लाल है । धहुत बढ़े 
घर की लड़की है. उसके पिता और उनके बड़े भाई भारत, में, व्यापार 
' में हानि उठाकर इँगलेंड चले जाते हें । पर्याप्त घनोपार्जन के बाद माता- 
पिता अपनी एकमान्न उुन्नी-सहित भारत के लिये प्रयाण करते हैं। देव 
की विचित्र गति से मार्ग में तूफान आता है, और लड़की के माता-पिता 
तथा अनैक यात्री छू जाते हैं | पर पुराता नौकर ल्द॒की सहित बच 
जाता है। अपने गाँव आकर वह उसे. श्रपनी लड़की के ,सोर पर ही. 
पाजता है । इस स्थिति में हम लड़की को गेवारिन नहीं, कह सकते | 
हुराचारी रईस और , बसके कर्मचारियों ,की कुदृष्टि लड़की, पर पृढती 
है, और थे उसे फॉस ले जाते हैं, पर . वह धसे, पर इढ़, रहूती है 
श्र अंत में दुराचारियों को भी सुमार्ग पर ले आती है। 
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लपन्यास में कल्पना-सोंदर्य भी है, जासूसी ढंग सी है, सनोर॑ज- 
कता भी है, और सदुपदेश भी । इसमें भेढ्ठ के रूप में सेड़ियों के चरित्नों 
का चित्रण सी सु'दरता से किया “गया है, और भेड़िए के रूप में 
भेड़ों का भी | उपन्यास का अंत होता है, तो सारी ग्रथियाँ खुल 
जाती हैं। दुशाचारी सदाचार को स्वीकार करते है। संसार पर 
लड़की के संभ्रांत-कुलोत्पक्ष होने की बात प्रकट होती है। उधर 
| उसके ला भारी संपत्ति छोड़कर लंदन मे स्वर्गवासी होते हैं, 
और पशपनी भतीजी के पक्ष में बिल कर जाते हैं । एक यशस्वी 
प्राइवेट जासूस बंबई की एक योरपियन सॉलिसिटर कंपनी के संकेत 
' वर लड़की को खोज निकालता है, भ्रौर झ्ुसीबतों से बचाकर नौका 
को किनारे लानेवाले इस जासूस कन्या का विवाह हो जाता 
है। अतुल संपत्ति के स्वामी होकर दोनो परोपकार-परायण जीवन 
व्यतीत करते हैं । 


स्तक में रोचकता बढ़ानेवाला कई प्रकार का सम्सिभ्रण है । आप 

इसे सामाजिक उपन्यास कह सकते हैं, आप इसे जासूसी उपन्यास 
भी कह सकते हैं, आ्राप इसे फर्पना-साम्राज्य से संबंध रखनेवाला 
, उपन्यास भी कह सकते हैं, और सबसे अंत में आप इसे हिंदू-संस्क्ृति ' 
के अल्ुकूल आदशे रुत्री का चरित्र सामने रखनेवाला, खियोपयोगी, 
शिक्षाप्रद्‌ उपन्यास भी कह सकते हैं। 

पूँं० डदित सिश्र-- 'ललिता', नाम की. पुरक्षक संभवत: 
श्रीरामजीदास वेश्य की पाँचवीं रचना है |. . जैसा मैंने आपकी प्रथम 
चुस्तक की समालोचना करते हुए लिखा था कि आपका अनुभव बहुत 
बढ़ा-चेढ़ा है,वह ख्याल इस पुस्तक के देखने से श्रौर ,भी पुष्ट हो 
गया है। पहली पुस्तक की प्माजोचना करने से पहले में भेश्यजी 
की बिलकुल नहीं जानता था, पर उसी निष्काम सेघा का फल है कि 
आपने यह पुस्तक मेरे पास भेजी है। 
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दो भाई साथ ही विज्ञायल गए । एक अपनी श्री, लड़की और 
नौकर के साथ घर' ज्ोट रहा था, रास्ते में जहाज डूबा । बाप ने लड़की 
के गले में एक तावीज्ञ बाँध दिया था, जिसमें बहुमूल्य रत्त और एक 
पत्र था। उस पंन्न द्वारा नौकर को अधिकार दिया गया था कि वह 
भाला-पिता के अभाव में लड़की का पिला समझा जाय, और पालन- 
पोषण का सारा भार उसी पर हो । 


मेहतेजी नौकर का नाम था, और ललिता लड़की थी। रास्ते में 
जहाज डूबा माल्तिक-मालकिन डूबे | मेहतेजी गाँव के रहनेवाले थे । 
सब जगह घूम आए, पर रहे ढाक के तीन पात ही। ललिता सयावी 
हुईं | मेहतेजी का एक लड़का देवी था। घर का काम-धाम देखने- 
लायक देवी हो गया। 

मेहतेजी के यहाँ काफ़ी सरकारी मात्रगुज़ारी लगती थी | कई साल 
का बकाया लगान था। नवाब का तहसीलदार मालगुजारी तहसील 
करने के लिये गाँव में श्या। वह बढ़ा ज़ालिम था। मेहतेजी ने देवी 
को भेजा और कहा कि देखो, चाहे जितनी सख़ती हो, तुम टस से मस 
मक्ष होना, और तहसीलदार से सुहब्बल के साथ पेश आना। 

देवी ने ब्रहुतिरा बचाया, पर तहसीलदार को क्या पड़ी थी, उसको 
भलसनसाइत से क्या वास्ता ? उसने देवी को बहुत तकलीफू दी। 
हस भ्रवसर पर लेखक ने जो जुर्म का ख़ाका खींचा है, बह पढ़ते 
दी बनता दे। मेहतेजी ने भ्रपनी श्राँखों.. ख़ून भरकर लड़के की दशा 
देखी | गाँव-भर के नश-नारियों ने ब्राहि-न्रांहि की, पर ज्ञालिस को 
दया से क्‍या काम ? मेहतेजी की. सारी अनुनय-विनय बेकार गई । 
खजखिता ने अपने गहने बेचकर हस बला से पिंड छुड़ाना चाहा। 
पर इसी समय तहसीलदार की निगाह ललिता पर पढड़ी। उसने अपने 
मालिक नवाब को खुश करने के लिए डनके कानों में लड़की की खूब- 
सूरती की आवाज़ पहुँचाई | नवाब भला आदमी था। उसने 


एप ललिता 
तहसीलदार कीन्इस हरकत पर उसे नोकरी से बर्खास्त कर दिया 
तहसीलदार दूसरे ज़मींदार के यहाँ पहुँचा । वहू रैगा सियार था 
ऊपर से देश-भक्त और भीतर से बढ़ा हुराचारी और नीच था। 
पुराने पापियों की मिन्नता हुईं, और ललिता गाँव से भगा लाई गई ।!' 

सती-साध्यी देवी ललिता ने अपने उज्ज्वल चरित्र से सबकी आँखें 
खोलीं, सारे पापियों का उद्धार किया । क्त्िता का चाचा विलायत 
में था| मरते समय उसने लाखों की संपत्ति का वस्ीयतनामा लक्षिता 
के नाम लिख दिया, अपने धन के लिये टूस्ट नियत कर दिया। बंबई 
के सी० आई० डी० ने सब बातों का पता लगाया। उसे खलिता 
मिली, और अंत में उसी के साथ लड़की का गठजोड़ हुआ। 

लेखक बड़े अनुभवी जीव हैं। तज्लबकार लोगों का पल्लाट कभी 
सीधा नहीं हो सकता। यही वजह है कि ललिता! की 'भी 
कथा ऐसी ही है | कोहे विषय इसमें नहीं छूटा । विलायकण्यात्रा, जहाज 
का अनुभव, डॉक्टरों की लीला, जूमींदारों की चाल्नबाज़ो, कार्रिदों की 
करतूत, ग़रीब दुखियों का सरल हृदय, गाँववालों का मेत्न-मोल्ष, 
मुक़दमेबाज़ी का नज़ज़ारा, कहाँ तक लिखे, बहुत-सी बाते एक हो 
जगह दे दी गई हैं। और, अंत में इससे सदाचार की शिक्षा ख़ूब 
मिलती है। सारे पापड़ बेलने के बाद सनुष्य को किताब पढ़मे का 
लाभ मिल जाता है। 

हिंदी के सुभसिद्ध उपन्यास-लेखक, दास्यरसाचत्तार पं० जगन्नाथ- 
बसाद्‌ चतुर्वेदी---आपकी “ललिता को देखा, और भली भाँति 
देखा | बहुत अच्छी है। . आपको इस रचना के लिये बधाई है ! 
. हिंदी के प्रख्यात कवि भौर लेखक शसेथिल्नीशरणुजी गुप्त-- 
कहानी वर्शन-प्रधान और अच्छी जान पड़ी। पढ़ने में सन क्षगा। 
ऐसी मनोर॑जक कहानी पर में आपको बधाई देता हा ! 


